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ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΧΕΙΜΩΝΑ
(Ποιήματα)

© ΓΙΩΡΓΗΣ ΣΕΡΚΕΔΑΚΗΣ
e-mail: giserkedakis@gmail.com
http//www.perialla.gr 

Πίνακας ἐξωφύλλου: Ἀντώνης Ἀπέργης

«Οἱ  Ἐκδόσεις τῶν Φίλων»
Βιβλιοπωλεῖο ΚΟΡΑΛΛΙ
Πατησίων & Πολυτεχνείου 1 – 104 33 Ἀθήνα
Τηλ.: 210.52.000.77, 210.85.47.723
www.korali.com.gr

ISBN: 978-960-289-186-5
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στόν γιό μου
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ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΟΔΟΥ 1990-2009
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ΠΑΛΙ ΕΔΩ
Πάλι ἐδῶ, στό ἴδιο σημεῖολές καί ὁ χρόνος μου σταμάτησελές κι ἡ ζωή μου δέν προχώρησεκι οἱ δρόμοι μου ἔγιναν θάλασσεςοἱ μέρες μου ἔγιναν νύχτεςκι αὐτά τά χρόνια πού δέν ἔζησαγίναν ἀέρας καί σιωπή.

11
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ΔΡΟΜΟΙ
Δρόμοι σέ κύκλους ἀδειανούςκαί κατευθύνσεις συγκεχυμένεςδρόμοι τῆς ἐγκατάλειψης καί τῆς κραυγῆςτῆς προσμονῆς καί τῆς ἐλπίδαςξανά καί ξανάδρόμοι νυχτερινοί καί ἀβέβαιοι,δρόμοι θανάτου καί σιωπῆςοἱ δρόμοι πού χαράζομε σήμερα.

12
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ΚΡΥΒΟΜΑΙ
Ἀκόμα κρύβομαιμέσα στούς κύκλουςπού ζωγραφίζω.

13
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ΣΚΑΡΦΑΛΩΜΕΝΟΣ
Σκαρφαλωμένος στό πατάρι τοῦ ἰσόγειουσαράντα χρόνια ἀπ’ τίς ἑφτά ὥς τίς τέσσερις,πέρασες τή ζωή σουμές στά βιβλία τῶν λογαριασμῶν καί τοῦ ταμείου ἡμέρας,μέ θέα ἀπεριόριστη στήν καπναιθάλη τῆς πόλης καί ἄποψη σαφῆγιά τή φερεγγυότητα τῆς ἀγορᾶς καί τήν ταυτότητα τῶν ἐμπορικῶν δρόμων,σαράντα ὁλόκληρα χρόνια παραιτημένος καί μακάριος μέ τή συνείδησή σου ὑποθηκευμένη σέ δέκα τετραγωνικά προοπτική καί ἕνα φάκελο δεδουλευμένων σαράντα χρόνια ἀπ᾽ τίς ἑφτά ὥς τίς τέσσερις, ξόδεψες τή ζωή σου,σέ ἐγγραφές καί σέ πιστωτικά σημειώματα, σέ ἑλιγμούς καί καθωσπρέπει ὑποχωρήσεις, σπουδάζοντας τή συμπεριφορά τῶν ἀριθμῶν καί τῶν ἀνθρώπωνκατά τόν τρόπο πού ἐξαργυρώνονται.

14
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ΔΕΝ ΕΧΩ ΚΩΔΙΚΕΣ
Δέν ἔχω κώδικες δέν ἔχω λόγια πιά.Εἶναι πού χάθηκαμέσα στίς λέξεις.
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ΦΟΒΑΜΑΙ
Φοβᾶμαι ὥρα τήν ὥρα, μέρα τή μέρα τόν κόσμο πού ἀλλάζει μέσα μου τόν κόσμο πού πεθαίνει μέσα μουτόν κόσμο πού μέ ἔμαθε νά σωπαίνω.
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ΕΙΠΑ
Εἶπα νά ζήσωκρατώντας τό χέρι σου.
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ΝΥΧΤΑ ΜΑΒΙΑ
Νύχτα μαβιά καί πεντάρφανηξεκληρισμένη καί ἀπρόσωπηνύχτα σκληρή καί νύχτα δική μου
...καί πῶς μέ λόγια νά τό πῶπόσο μοῦ λείπεις μάννα μουπῶς καί σέ ποιόν νά τό πῶ.
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ΤΩΡΑ
Τώρα ψάχνω τή σκιά σου στίς πόρτεςκαί στά παγκάκια τῆς πλατείας Ταχυδρομείουπού κένταγες τά πρωινά,μέ τά γυαλιά χαμηλωμένακαί τήν ἔννοια σου πάνω μου,μέ τή ζωή σουστά χέρια τοῦ Θεοῦ καί στά δικά μου,τώρα,τώρα σέ ψάχνω στούς ψιθύρους τῆς νύχταςκαί σ’ ἀπογέματα κομματιασμένα καί μοναχικάμπολιασμέναἀπό τό θάνατο καί τόν πόνο σου.
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ΔEN EINAI Η ΖΩΗ
Δέν εἶναι ἡ ζωή πού μοῦ ἔδωσεςἀλλά ὁ τρόπος νά μετρῶ τούς ἀνθρώπουςἀπό τόν τρόπο πού τή μετροῦν.
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ΕΙΝΑΙ ΠΟΥ ΚΑΠΟΤΕ
Εἶναι πού κάποτε γράφαμε γιά τό θάνατοτώρα τόν ζοῦμεεἶναι πού κάποτετόν ἀψηφούσαμε τό θάνατοκαί τώρα τόν παρακαλοῦμενά πάει ἀλλοῦ.
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ΜΕ ΦΟΒΙΖΟΥΝ
Μέ φοβίζουν,τά πράγματα πού χάθηκανσέ ξεχασμένους δρόμουςσέ παρακάμψεις καί σέ κομμένες γέφυρεςμέ τρομάζουν,τά πράγματα πού ἀγαποῦσακαί προσπέρασακαί κεῖνα γίναν ὄνειροἔγιναν σιωπή,κι ἔτσι παρέμεινανπειθαρχημένα καί γαλήνιασέ μνῆμες πού σκοτώνουν,σ’ αἰῶρες πού μέ κυνηγοῦν. 
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ΓΡΑΜΜΑ
Συμπληρώσαμε κύκλους, σημειώσαμε ἀδιέξοδα καταγράψαμε –ἄν ἔτσι λέγεται δηλαδή–ὅ,τι ἤτανε νά ἀποτιμηθεῖ, ὅ,τι μπορέσαμε νά δοῦμε,ἀπ’ ὅπου περάσαμε κι ὅπου χαθήκαμεπότε μέ τήν ψυχή, πότε μέ τό μυαλό μας.Συμπληρώσαμε κύκλους, τούς κύκλους μας, σέ μιά ζωή πού μᾶς προσπέρασε εἴπαμε ἀδικαιολόγητα, εἴπαμε ξαφνικά γιατί δέν καταφέραμε νά τήν ἀγγίξουμε, νά μάθομε τή γλώσσα τῶν ἄλλων, οὔτε νά νοιώσομε ὅλα ἐκεῖνα, τά ἐκ τῶν ὧν οὐκ ἄνευ, πού λέγαμε, ἄν θυμᾶσαι.Καί μπερδευτήκαμε τραβώντας δρόμους πού νύχτωναν γρήγοραἀκούγοντας φωνές ἀπορημένες, φωνάζοντας κι ἐμεῖς μήν τρελαθοῦμε ἀπό μοναξιά, σφίγγοντας μές στά χέρια μας τό πεῖσμαγιατί δέν ἦταν δυνατόν, ἔτσι στό τσάμπα, νά βλέπαμε τόν ἥλιο τό πρωίπώς ἦταν τέλος πάντων ψέματα ὅλες ἐκεῖνες οἱ εὐχές πού καρφιτσώναμε στή νύχτα, μιᾶς καί δέν καταφέρναμε ν’ ἀφουγκραστοῦμε τή ζωή.Κάποτε, λέγαμε πώς νοιώθομε, πώς θέλομε, πώς μποροῦμε.Ὕστερα μάθαμε νά διαπιστώνομε, ν’ ἀποτιμοῦμε, νά θυμόμαστε.
Γιά τήν ὥρα, αὐτά. 
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ΝΑ ΜΑΚΑΡΙΖΕΙΣ
Νά μακαρίζειςτοῦ ἀνέμου τό κλάμα,νά μακαρίζεις πού μπορεῖς καί τ’ ἀκοῦς. 
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ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ
Φωτογραφίες εἶπες πώς γίναμεσ᾽ ἕνα χαρτί πώς χώρεσε ἡ ζωή μαςσέ μιάν ὑπογραφή πού ξεθώριασεσέ ἕναν ἀριθμό πού ταξινομήθηκεδιαπιστεύτηκε σέ μνῆμεςχειραγωγήθηκε σ’ ἀναμονέςκαί τέλειωσε καί πάει.

SERKEDAKHS BOOK NEO DIORTHOMENO_Layout 1  14/11/18  10:49 π.μ.  Page 25



26

ΤΙΣ ΝΥΧΤΕΣ
Τίς νύχτες λιγοστεύουνε τά λόγιαοἱ στοιχημένες γραμμές καί τά σύμβολα,ἀποτιμῶνται καί μηδενίζονταιστήν ἀριθμητική τῶν λέξεων καί τῶν στίχων,ἐπίμονα ἐρωτήματα γίνονταικαί εἰκόνες θρυμματισμένες πού ἀφήνουν τήν ψυχή καί τή θλίψη τουςκατάχαμα, νά κοιμηθοῦν. 
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Σ’ ΕΤΟΙΜΟΠΟΛΕΜΕΣ ΑΝΑΦΟΡΕΣ
Σ’ ἑτοιμοπόλεμες ἀναφορές καί σέ προοπτικές μεθοδευμένεςταξιδεύομε τό χαμόγελο τῶν παιδιῶν.Πῶς μέ τά λόγια νά τούς πεῖς πώς δέν ὑπάρχουν ὄνειρα γιά νά κρατήσουν τή ζωή,πώς δέν ὑπάρχουν ἄνθρωποικοντά τους νά ζήσουν... 
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ΕΙΣΑΙ ΜΙΑ ΠΙΚΡΑ
Εἶσαι μιά πίκραπ’ ἀποκοιμιέται τό σούρουποστό παράθυρο.Μέ τό χαμόγελοκαί μέ τό βάθος τοῦ δρόμου.Θά σέ δῶ τήν ἐρχόμενη Ἄνοιξηνά καθαρίζεις βλαστούςκαί νά πλέκεις καλάμιαστήν αὐλή σου.Μά ὥς τότε,κοιμήσου μιά νύχτα περισσότερονά μπορέσεις, νά κρατηθεῖς.
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Μ’ ΕΝΑ ΜΟΛΥΒΙ ΚΙ ΕΝΑ ΧΑΡΤΙ
Μ᾽ ἕνα μολύβι κι ἕνα χαρτίπαίζω μέ τή ζωή μου.Τή μιά τήν κλείνω σέ κουτιά, τήν ἄλλη τήν πετῶ πότε στό σύννεφο πού πάει γιά βροχή,πότε στή νύχτα πού κοιμᾶται στό περβάζι μουκαί περιμένει.
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ΔΕΝ ΕΧΩ ΝΑ ΣΟΥ ΠΩ
Δέν ἔχω νά σοῦ πῶκανένα παραμύθι κανένα ψέμα,δέν ἔχω νά σοῦ δώσω καμιάν ὑπόσχεση.Ἐξαρτῶμαικαί ἐπαναλαμβάνομαιὅπως κι ἐσύ.Ἀπόψε, στό ὄνομά σουγυρεύω τή ζωή μου.Μή μέ προδώσεις καί μή φοβηθεῖς.
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ΣΤΗΝΟΜΕ ΤΟΙΧΟΥΣ
Στήνομε τοίχους καί βάζομε στοιχήματαπόσο θ’ ἀντέξουνε στήν ἀπομόνωση καί στή σιωπήπόσο θά προστατεύσουν τή ζωή καί τόν εὔθραυστο κόσμο μαςἀπό τούς περαστικούς ληστέςκαί τούς πολιτισμένους τυμβωρύχους.
Εἶναι πού γίναν δύσκολοι οἱ καιροίκαί πάγωσαν τά ὄνειρά μαςσέ σταυροδρόμια δύσβαταἔτσι, καθώς δρομολογοῦνταικαί ὁρίζονταιἀπό ἕναν οὐρανό φυλακισμένο στή νύχταγιά νά σκεπάζει τή γύμνια μας,νά τιθασεύει τούς ρόλους τῆς στιγμῆςπού ἔχουν γίνει πάμπολλοι,ἐναλλασσόμενοι καί κουρασμένοιἀπό ἕναν οὐρανό πού καταγράφει τυχαῖα περιστατικά,μά καί κοινότυπες ἱστορίες,θέλω νά πῶ, γιά τή ζωή ὁπού λυτρώνεται στή σιωπή γιά τή ζωή πού ἐνταφιάζεται καταμεσῆς τοῦ δρόμου, ἐρήμην μας.
Στήνομε τοίχους βάζομε ὁδοφράγματακαί κάνομε ἀνυποψίαστοι εὐχέςἐπικαλούμενοι τίς μνῆμες ὁπού ξεπροβάλλουνε στή χαραμάδα τῆς πόρτας, τῆς στέρησηςκαί τῆς παγιδευμένης μας φωνῆς. 
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ΔΕΛΤΙΟ ΚΑΙΡΟΥ
Τώρα τά πλοῖα μαςπερνοῦν ἀπό ἄλλους δρόμουςφορώντας χάρτινες σημαῖες γεμᾶτες κύματαδίνοντας λαθεμένα στίγματαμέσα στή νύχτα.
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ΧΩΡΙΣ ΠΥΡΑ
Καί καταθέτομε τήν πείρα μας χωρίς πυρά μόνο μέ κάτι ἐμμονές βασανισμένεςπώς τάχα θά μπορούσαμε, μεμιᾶςν’ ἀλλάξομε τό σκηνικό τραβώντας τήν κουρτίνα πού κρύψαμε τά ὄνειρά μας, ἐξαργυρώνοντας τίς ἐφεδρεῖες ὁπού κρατήσαμε καλοῦ-κακοῦἐκεῖνο τόν καιρό πού εἴχαμε περίσσευμα πού εἴχαμε ψυχή,λέω γιά κεῖνο τόν καιρό, ὁπού μπορούσαμε καί κοιταζόμασταν στά μάτια.
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ΨΑΧΝΟΝΤΑΣ
Ψάχνοντας γιά τά σύνορα τῆς ἐλευθερίας μαςμέσα ἀπό κατασκευές προσχημάτων γίναμε ἀνθρώπινα ὁμοιώματαπού μεταφέρουν τήν ἀβεβαιότητα καί τόν τρόμο τουςστόν πανικό τῆς ἐποχῆς.Αὐτῆς τῆς ἐποχῆς πού θεριέψαμε καί ὁλοένα δικαιολογοῦμε,ὑπηρετώντας βίδες καί κουμπιάπιστώνοντας ἐλπίδες, μετρώντας ἀδιέξοδα καί νοσηρές ἀναμονές,αὐτῆς τῆς ἐποχῆς πού σημαδεύει καί φτωχαίνει τόν ἄνθρωπο.
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ΣΤΙΣ ΣΧΙΣΜΕΣ 
Στίς σχισμές τοῦ προσώπου μας καί σ’ ἄσπρα μαλλιάὁρίζομε τίς μεταθέσεις μας, πιστοποιοῦμε τίς ἀναμονέςκαί τήν ἀβάσταχτη ἐλπίδα, τίς ἐπινοημένες προοπτικές.Στίς νύχτες μας, κοιμίζομε διαψεύσεις καί παράποναγιά ἀνθρώπους μοναχικούς κι ἀνέκφραστους ἀποδέκτεςἀποτιμώντας καί στοχεύοντας σέ ἐπικείμενακαί ὁρατά. 
Ἐγκλωβιστήκαμεσέ ἕνα κόσμο πού δέν γνωρίζουμε πιά μέ ἀνθρώπους καθημερινούς πού δέν μᾶς ἀναγνωρίζουνε πιά καί δέν μποροῦμε νά ξεκαθαρίσουμε σοῦ λέω, ἄν εἴμαστε μ’ αὐτούς πού ζοῦνἤ μέ ἐκείνους πού πεθαίνουν.
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ΠΕΡΑΣΕ Ο ΚΑΙΡΟΣ
Πέρασε ὁ καιρός, ὁ καιρός μουκαθώς βρισκόμουνα διαρκῶςἀνάμεσα στό φῶς καί στή φλόγαἀνάμεσα στό κλάμα καί στό γέλιο ἑνός παιδιοῦκι ἔτσι ξεχάστηκα καί χάθηκα μέσα στά μάτια σου καί στόν κόσμοσέ μιάν ἐλπίδα κι ἕνα παράπονο.
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ΓΙΝΑΜΕ
Γίναμε στόχοισέ ἀχυράνθρωπους ἐκτελεστέςσέ διεφθαρμένουςκρατώντας ἀνεπίδοτα γράμματαμέ παραλῆπτες τίς ἀναμονές μας.
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ΜΕΤΑΚΟΜΙΖΩ
Μετακομίζω κάθε πού νοιώθω τούς δρόμους κλειστούςμ’ ἕνα κομμάτι μου ὅλο καί κάπου νά ριζώνεταιὅλο καί κάπου νά ξεμένει,συναρμολογημένο σέ λεπτομέρειες καί πρόσωπα,σέ μνῆμες καί σιωπές παγιδεμένο, σάν ἕνα αἴνιγμα πού μέ ἀφήνει,μετέωρο καί σκεπτικό.
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ΞΑΝΑ
Νά ξαναχτίσομε τά ποιήματα εἴπαμενά ἐπιδιορθώσομε τίς ἐμπνεύσεις μαςνά καταγράψομε ξανά τίς περισυλλογές μαςκαί νά συμπεριλάβουμε τίς ὀπισθοβασίες καί τίς ἀναθεωρήσεις μαςτίς κλειδαμπαρωμένες μας δικαιολογίεςτίς ἀξιοπρεπεῖς ἐνοχές,τήν ὑποχρεωμένη μας εὐπρέπεια.
Νά ξαναγράψομε τά ποιήματα εἴπαμεκαί κατά ποῦ ἐπιβάλλεται πλέον νά ἐνταφιαστοῦμε, μέ ἀρετή καί σύνεση. 
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ΟΡΙΣΤΙΚΑ 
Μαζί σου πέθανε ὁριστικάἕνα ἀνυπεράσπιστο ἐρωτηματικόἐκτεθειμένοἀφοῦ δέν τά κατάφερε κατά πού ὄφειλε,νά ἀποκατασταθεῖχωρίς νά δώσει μιάν ἐξήγηση τέλος πάντωνμονάχα πέθανε μαζί μέ τό ἐνδεχόμενο μιᾶς παραπάνω πλάνηςἴσως τήν πιθανότητα ἑνός πρόσθετου λάθουςἑνός ἀκόμη θανάτουἑνός ἐπιπλέον καημοῦ,ἄν ἐννοεῖς.Καί βέβαια μιλῶ γιά σένατώρα πού πέθανες γιά τά καλάἐτούτη τή φορά τήν τελεσίδικηἄσχετα ἀπό τούς σεσημασμένους θανάτους πού ἐπιτέλεσες,περιστασιακούς ἤ καί μεθοδευμένουςθανάτους ἀτυχεῖςπροσπαθώντας νά μεταφέρεις τό φόβο σουνά ξαναντύσεις τήν ψυχή σου, κατά πού ἔλεγεςνά λυτρωθεῖς.Σήμερα πέθανες ὁριστικάκάτω ἀπό τό φῶς τοῦ ἀλαζονικοῦ ἥλιουτήν ὥρα πού σοῦ μάθαινε τό πῶς διαλέγει ἐπιλεκτικά, ποιούς θά φωτίσει μέσα ἀπό λιακάδες ἀνοιξιάτικεςκαί ποιούς θά κάψει, ἀνεξαρτήτως καιροῦ.
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ΚΑΘΩΣ ΑΔΕΙΑΖΕΙ Η ΠΑΡΕΑ ΣΟΥ
Καθώς ἀδειάζει ἡ παρέα σουκαί λιγοστεύουνε οἱ φίλοι καί οἱ ζωντανοίκαθώς στενεύουνε τά περιθώριακαί κλείνει ὁ κύκλοςδέν εἶναι ὁ θάνατος πού σέ τρομάζειἔτσι πού στέλνει προσκλητήρια παντοῦδέν εἶναι ἡ νύχτα πού σκεπάζει τούς νεκρούς καί τή μνήμη τουςεἶναι ἡ ζωή σου, ἡ ξαρμάτωτη καί ἡ ἀβέβαιηκαθώς τήν ξόδεψεςμετρώντας ἐνδεχόμενα καί ἀριθμούςκι ὄχι ἀνθρώπους.
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ΠΕΝΤΕ ΑΤΙΤΛΑ
1.Κι ἡ μοναξιά, ἀκόμη νά ὁρίζει τή ζωήκαί τή μοίρα μου.
3.Πουλάω τά κομμάτια μου ὑπνωτισμένος καί μακάριος,μέ μιά φωνή ἀπαρηγόρητησάν στοιχειωμένηἐξαργυρώνω τήν ψυχή μουστίς μέρες πού περνοῦν.
3.Χάθηκα,μέσα μου χάθηκα.Μήν μέ ρωτᾶςνά σοῦ πῶ. 
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4.Εἶναι πού πέρασε ὁ καιρόςἐνῶ ἐγώ λογάριαζα πώς ἔπρεπε νά περιμένω.
5.Βαδίζωπατάω κουμπιάφῶτα σβησμέναδέν ὁρίζω τίποτα πιά.Γεμίζω κουτιά πλαστικάσφυρίζω κι ἡ ὥρα ἐννιά.

SERKEDAKHS BOOK NEO DIORTHOMENO_Layout 1  14/11/18  10:49 π.μ.  Page 43



44

Σ’ ΕΝΑ ΤΙΜΟΝΙ
Σ’ ἕνα τιμόνι κουβαλώντας ψέματαἐξαργυρώνεις τή ζωή σουγιά ἔνσημα θανάτου, μοιράζοντας κι εἰσπράττοντας τρόμο καί πανικό.Γνωρίζεις καί παρίστασαισέ θλιβερές κι ἀσύδοτες συναλλαγέςμέ κωμικές ὑποσχέσεις, σέ μοιρασιές χωρίς ἀντίκρισμα,στόχος σέ στόχους νεκρούςκαί διαμαρτύρεσαι πώς ὑπομένεις.
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ΕΣΥ 
Ἐσύ, νά μᾶς περιεργάζεσαι ἀπό ψηλάκλεισμένος στό φῶς σου κι ἐμεῖς ἐδῶ, στά χαμηλάχαμοσερνάμενοι καί φοβισμένοι ψάχνομε τό δικό μας τό φῶς.Ἐσύ,καταμεσῆς τοῦ οὐρανοῦἀναπαυμένος στή δόξα σου, μᾶς κοιτάζειςμέσα ἀπό κανόνες κι ἀπό σήματα σάν ὄνειρα χαρακωμένα καί παραβιασμένα μυστικά στήν κάψα τοῦ μεσημεριοῦ.Νά εἶναι οἱ βροντές ἤ τά σύννεφα πού σ’ ἔκαναν ἀπόμακρο καί σκληρόσέ ὅλα τοῦτα πού συντελοῦνται στούς δρόμους πού μᾶς ἔταξες νά διαβαίνομεστή μοίρα πού μᾶς ἔδωσες νά κουβαλοῦμε καί τώρα τιμωρός;
Ταξιδέψαμε καί χαθήκαμεκαί τώρα σάν στρατιῶτες ἀποκαμωμένοιρωτοῦμε Θεέ μουπότε τελειώνει ὁ πόλεμος αὐτός.

SERKEDAKHS BOOK NEO DIORTHOMENO_Layout 1  14/11/18  10:49 π.μ.  Page 45



46

ΠΡΟΤΙΜΟΥΜΕ
Προτιμοῦμε τούς κύβους σας εἴπαμεμᾶς προστατεύουν περισσότερο ἀπό τούς κύκλουςεἶναι λιγότερο εὐάλωτοι, λιγότερο ἐκτεθειμένοι,εἶναι πιό ἀξιόπιστοι καί ἀσφαλεῖς, μήν ἐπιμένετεπροσφέρονται καλύτερα γιά ν᾽ ἀκουμπήσομε τ’ ἀδιέξοδα καί τίς σκέψεις μαςἄν καταλάβατε ψάχνομε καταφύγια, γυρεύομε κρυψῶνες, μή χαθοῦμε σέ τούτους τούς καιρούς τούς ξεδιάντροπους πού ἀλλάζομε συνήθειες καί ἀντοχές.
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ΣΕ ΚΥΚΛΟΥΣ
Σέ κύκλους καί γραμμές ἀκαθόριστεςσέ ἀπορίεςκαί σιωπές παραιτημένεςξόδεψες τή ζωή.Μές στίς σταγόνες τῆς βροχῆςσέ ὄνειρα παγιδευμένα,σ’ ἕνα περίμενε. Εἶπες περνάει ὁ καιρός,εἶπες πώς φεύγανε τά τραῖνακι ἐσύ δέν ἔφυγες ποτέ. Εἶπες, τήν ἄλλη φοράμέχρι πού πέρασε ὁ καιρόςκι ἐσύ μεγάλωσεςμέχρι πού γέρασεςκαί ποῦ νά τό πιστέψεις ὅτι δέν ἔφυγες ποτέκαί πῶς νά τό δεχτεῖς πώς ὅλα αὐτά γιά σένα, τίποτα δέ σημαίνουν πιά. 
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ΣΕ ΘΥΜΑΜΑΙ
Σέ θυμᾶμαισάν μία φιγούρα γερμένη στόν ὦμο μουγεμάτη ἀνασφάλεια καί μοναξιάσέ θυμᾶμαινά προσδοκᾶς, νά ὀνειρεύεσαικι ἄλλοτε πάλιγιά ταξίδια νά μοῦ λέςσταματημένακι ὕστερα γιά καινούργιους πηγαιμούςγι’ ἀναχωρήσειςπού μαζί θά κινούσαμεσέ θυμᾶμαισάν ἕνα λυπημένο χαμόγελοπού κρύφτηκε ἀπορημένοστά μακρυά σου μαλλιάκαί χάθηκε. 
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ΣΕ ΚΟΙΤΑΖΩ
Σέ κοιτάζω ἀπό μιά κόλλα χαρτίβασανισμένη καί ἀνυπεράσπιστηπαγιδεμένηνά μοῦ ζητᾶς βοήθειακι ἐγώ νά μήν καταλαβαίνωνά μοῦ ζητᾶς βοήθεια κι ἐγώ νά μήν πιστεύωπῶς δέν μπορεῖς.Σέ κοιτάζω ἀπό μιά κόλλα χαρτίκαί πάνω της ὁ οὐρανός μου θαμπωμένοςκαί πάνω της ὁ κόσμος μου ξεκληρισμένος κι ἀδειανός.Ἀπόψε, στό ὄνομα ἐκείνης τῆς ζωῆς πού μοῦ ’δωσεςκι ἐκείνης πού σέ πῆρεστό ὄνομα ἐτούτης τῆς δικῆς μου ζωῆς σέ φωνάζω.
Καί εἶσαι μακρινή καί ἀπροστάτευτηκι ἐγώ ἀπορημένος, πάλι νά σέ κοιτῶ.
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ΛΟΓΙΑ
Εἴμαστε τά λόγια πού ξεψύχησανγυρεύοντας τό δίκιο τους μέσα ἀπ’ τό δίκιο μιᾶς ζωῆς πού καπηλεύτηκε μέ τά χαμόγελαναρκοθετήθηκε μέ τίς κραυγές καί ὀχυρώθηκε, στό ἀνάθεμα καί στούς ψιθύρους.Εἴμαστε τά λόγια ὁπού ντρέπονται καί πιά δέν θέλουν νά μιλοῦν μιά καί μᾶς βρίσκουνε τά πρωινά μέ λάμπες κρεμασμένες στά ταβάνια νά ξενυχτοῦμε μέ τό φῶς τή μοναξιά καί νά ξορκίζουμε τῆς νύχτας τίς σιωπές.
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ZΩH
Ζωή κλεισμένη στό φῶςγεμάτη μέ κανόνες καί μέ σήματαμέ ὁρισμούς καί φόβουςμέ παραβιασμένα μυστικά στή μέρα πού ἐπαναλαμβάνεταιστή νύχτα πού θά ξανάρθει στήν κάψα τοῦ μεσημεριοῦ
Ζωή σκληρή καί ἀμέτοχη μέ ὑποθέσεις καί πληγέςγιά ὅλα τοῦτα πού συντελοῦνταισέ ὅσους μαζί σου ταξίδεψανπότε στό εἴθισταιπάντα στό πρέπει κι ἔμειναν στό γιατί.
Κι ἄν ἤσουν ἡ δική μας ἡ ζωή κι ἄν ἤσουν ἡ ζωή τῶν ἄλλωνἐσύ ’σαι ἐκείνη πού μᾶς ἔταξες μέρες σέ νύχτες νά κουβαλοῦμε καί ὕστερα μᾶς πέταξες ἄλλους σέ λάθος ὥρα,ἄλλους σέ λάθος δρόμοκι ἄλλους σέ λάθος ἀριθμό.
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ΕΠΙΤΥΜΒΙΟ
Ἰούνιος 2009 

Κοριτσάκι μου, εἰκόνα, ἔγνοια καί καημέ μου.
Χέρι-χέρι, 30 χρόνια κρατήσαμε τή ζωή μας.
Κάποτε τή χαρά, τά ὄνειρα, τήν ἐλπίδα,ὕστερα τό Γολγοθᾶ μας, τή μοναξιά, τό γιατί.
Μέ ἀκεραιότητα, ἐπάρκεια, εὐαισθησία καίμυαλό, ἤθελες νά παλεύεις γιά τά δύσκολαστή σύντομη ζωή σου, τήν ἄτυχη, τή σκληρή.
Δίκαια στερεώθηκες σάν ἄνθρωπος κι ἔτσιθά λάμπεις, γιά πάντα,στό φῶς τοῦ Χριστοῦ καί στή συνείδηση ἐκείνωνπού διάλεξαν νά ζοῦν μέ τήν ψυχή καί τήν καρδιάχωρίς μικρότητες καί θλιβερούς εὐτελισμούςμέ εὐγένεια καί ἡρωισμό.
Τώρα ἐπιστρέφεις στό χῶμα καί γίνεσαι μνήμη.
Ἐσύ ψηλά μέ τό Θεό κι ἐγώ στά χαμηλά, μόνοςμέ τό παράπονο καί τό θρῆνο μουγιά σένα Μαρία Ζωή καί Γυναίκα μου, πού ἤξερες τή γλώσσα τῶν ἀνθρώπων καί τῶν πραγμάτωνγιά σένα πού ζοῦσες μέ τό διάβασμαμέ τά ποιήματα, τή μουσική, τίς ζωγραφιές,
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γιά σένα καμάρι μουπού γιάτρευες τόν κόσμο, χωρίς νά γιατρευτεῖςγιά σένα πού μοῦ ἔφυγες καί σκορπίστηκακαί τώρα μέ ποιά λόγια νά μιλήσω καί σέ ποιόν.
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ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΣ
Δεκέμβρης 2009 στίς 9. 

Νύχτα πού σκεπάζεις τά πέλαγαπού κουμαντάρεις καί ὁδηγεῖς τήν ἀστραπή στή θάλασσα καί στό τιμόνι τοῦ καραβοκύρη ἐκείνου πού ξορκίζει μές στά κύματα τή μοίρα του καί τόν τρόμο, νύχτα πού νανουρίζεις προσδοκίες καί καημούς ντυμένη μέ πεφτάστερα καί μέ φεγγάριανύχτα τῆς ἀλύτρωτης λύπης,τοῦ φόβου καί τῆς ἐγκατάλειψηςνύχτα δική μου καί νύχτα τῆς Μαρίας μουπού ἔφυγε γιά σένακαί τώρα ἀναπαύεται στά πόδια σουστή σκέψη μου καί στήν ψυχή μουμήν τήν τρομάζεις,μήν τή φοβίζεις σέ παρακαλῶ,προστάτεψε τό κοριτσάκι μουἀπό τό ξεροβόρι κι ἀπό τή βροχήφώναξε τούς ἀγγέλους σου,φώναξε τήν πανσέληνο καί τά ἀστέριαγιατί τούς εἴχαμε ἐμπιστευτεῖ ὄνειρα καί εὐχέςκαί τώρα ὀφείλουν νά γλυκάνουνετόν πόνο καί τήν πίκρα τηςγιά τόσα πράγματα πού ἄδικα τῆς στέρησαν, ὁ οὐρανός σου κι ὁ Θεός.
Νύχτα τῶν ἀνθρώπωνὁπού κοιμοῦνται ξάγρυπνοι γιά πάντα, χωρίς τό φῶς τούτου τοῦ ἥλιουκρατώντας συντροφιά
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σέ ἀτελείωτα ποιήματα καί ἀποσιωπητικάνύχτα τῶν ὑπεσχημένων ὀνείρων,νύχτα τῆς Παναγίας μαςκαί τοῦ Χριστοῦ τούτου τοῦ κόσμου,τοῦ ψεύτη καί τοῦ ἄδικου πού ἀσελγεῖ στή μοίρα τῆς καρδιᾶς καί τῆς τύχης,ἐλέησε τή Μαρία μουπού τώρα κείτεται στόν οὐρανό καί στό χῶμαπαραδομένη στοῦ Θεοῦ τόν καιρό. 
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ΝΑ ΣΟΥ ΜΙΛΗΣΩ; 
Νά σοῦ μιλήσω γιά τά φεγγάρια πού πνίγηκαν στό νερό τῆς βροχῆςκάτι ἀνοιξιάτικες νύχτεςπού μέθυσαν, πού νύσταξαν καί χάθηκαν,νά σοῦ πῶ,γιά μένα νά σοῦ πῶ,τό πῶς μεγάλωσα καί γέρασα στά ξαφνικάσέ δυό βδομάδες πού ἔτρεχαν μαζί μου γιά νά μποῦνἀπό ἕνα παράθυρο νοσοκομείου Φλεβάρη καιρό;
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ΛΕΙΠΕΙΣ
Ἐσύ, κραυγή τῆς ἀστραπῆς καί δάκρυ φυλακισμένο κι ἀπροχώρητο στίς ζωγραφιές ἀτελείωτων στίχων στά πρέπει τῶν ἀνθρώπων ὁπού θυμοῦνται καί νοιάζονται ἐσύ τοῦ τίποτα ἤ τοῦ ὅλα  λείπεις ἀπό παντοῦ ἐνῶ ὑπάρχεις στά πάντα. 
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ΑΚΟΜΗ
Ἀκόμη περιφέρω τή ζωή μουσέ ἀδιέξοδα,κλείνω τή μοναξιά μου σέ σιωπηλούς τοίχους.Παντοῦ ὁ θάνατος καραδοκεῖκι ἐγώ νά ψάχνω μέσα τουνά ζήσω.
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ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΣΕΙΡΑ
Στήν ἴδια σειρά αὐτός πού ἀκονίζει μαχαίριακι αὐτός πού μετράει τά ἀστέριαστήν ἴδια σειρά,αὐτός πού σκοτώνεικι αὐτός πού πληρώνειστήν ἴδια σειράἕνας σταυροκοπιέται ὁ ἄλλος καταριέταιὁ ἕνας σέ φιμώνεικι ὁ ἄλλος σέ σταυρώνεικαί σοῦ γελᾶ.Ἀνάβουν οἱ σηματοδότεςπειθαρχημένοι στρατιῶτεςμές στή σειράμέσα στ’ ἀγιάζι κάποιος τρομάζειὁ ἄλλος σαρκάζειλές, δέν πειράζειστήν ἴδια σειρά,ἕνας παραπονιέταιὁ ἄλλος δέ μιλιέταιὁ ἕνας εἶναι προδότηςκι ὁ ἄλλος Δόν Κιχώτηςὁ ἕνας μέ μαχαίρια κι ὁ ἄλλος μέ τ’ ἀστέριανά τά μετρᾶ.
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ΟΠΩΣ
Μεγαλώσαμεσάν τά μαντάτα πού ταξιδεύουνσέ στόματα ἀνεύθυνα,ὅπως τά φύλλαπού κιτρινίζουν στή γῆ τό Φθινόπωροὅπως τό γέλιο, ὁπού χάνεται σέ πρόσωπα πού θέλουνε νά τό κρατήσουνμά δέν μποροῦν.
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ΔΕ ΒΡΕΧΕΙ
Δέ βρέχεικι εἶναι παρατημένες οἱ σημαῖες μαςσέ σκονισμένους δρόμουςσέ ξεβαμμένους ἱστούςφορώντας τρομαγμένα ὄνειρα καί ἄγονες διαμαρτυρίες ἐκτεθειμένες στήν κούραση καί στή θλίψη μας.Ἔξω ἀπ’ τό παράθυροπηγαινοέρχεται ὁ καιρόςκρατώντας σ᾽ ἕνα κοντάρι τά ροῦχα μαςθρυμματισμένη εἰκόναπού μᾶς βαραίνει τά μάτια.Δέ βρέχειτό νέφος γαντζωμένο στά παράθυρακαί σ’ ἕνα αἴσθημα πνιγμοῦ πού ἀργοσαλεύει  στήν πόλη αὐτή πού διαρκῶς καταθέτουμετή σιωπή καί τό θάνατο.
Δέ βρέχεικαί πῶς νά ξεπλυθοῦν τά ὄνειρα, πού περιμένουνε νά ζωντανέψουν οἱ σημαῖες μας, πού περιμένουνενά ξαναγεννηθοῦν.

SERKEDAKHS BOOK NEO DIORTHOMENO_Layout 1  14/11/18  10:49 π.μ.  Page 64



65

ΞΕΧΑΣΤΗΚΑ
Ξεχάστηκαπίσω ἀπό τίς κλεισμένες τίς πόρτεςμέ τή νύχτα νά περπατάει στό περβάζι μου σιωπηλήχρόνια τώρα,προσπαθώντας νά χωρέσω τή μοίρα μουμέσα σέ λέξειςνά ταξιδέψω στήν ἀπόσταση πού μέ χώριζεἀπό τό μολύβι καί τό χαρτίν᾽ ἀφουγκραστῶ τή φωνή καί τό κλάμα μου,νά μιλήσω.Μά θά θυμᾶμαι πάντοτε ἐκείνη τή σκιάὁπού μετροῦσε τά νύχια της στόν καθρέφτηἐκείνη τή σκιάπού μέ κορόιδευε, πού μέ φοβέριζεκι ἐγώ ἀποροῦσα χωρίς νά ξέρω γιατί.
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ΘΑ ΣΕ ΠΟΛΕΜΗΣΩ
Θά σέ πολεμήσω Κύριε μέ ματωμένα βαμβάκια ἀπό θρομβωμένες φλέβες, δάκρυα ἀπό κολλύρια κι ὁράσεις περιφερικές,μέ ἀναρωτημούς, μπουνιές καί κλάματα ἀπελπισμένα.Σοῦ προσευχήθηκα πολλές φορέςἄλλοτε ἀπό μέσα μου κι ἄλλοτε φωναχτάσέ χρειαζόμουνα, σοῦ ζήτησα βοήθεια κι ἐσύ δέν καταδέχτηκεςοὔτε μοῦ ἀποκρίθηκες ποτέ.
Θά σέ κυνηγήσω Κύριεμέ τή δύναμη τοῦ θυμοῦ καί τῆς ἀνημποριᾶςἑνός ἀνθρώπου πού θόλωσε, μές στή ματιά τοῦ βουνοῦ καί τοῦ σύννεφου, τήν ὥρα πού γεννοῦν τό φόβοτήν Ἀνάσταση καί τή βροχή, τήν ὥρα πού ὁρίζουνε τή δόξα σου θά σέ κυνηγήσω σάν ἄντρας, νά σέ ρωτήσω γιατί. 
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ΑΣΕ ΜΕ
Ἄσε με νά κοιμηθῶ στά μάτια σου καί νά κλάψωτώρα πού δέν ξέρομε τί πρέπει νά ποῦμετώρα πού δέν ἔχομε τί ἄλλο νά ποῦμεπιά.
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ΣΚΟΡΠΙΑ
1.Ἀγγίζω τό χέρι σουγιά νά σκεπάσω τό φόβο μου.
2. Ὁλοένα, ἡ νύχταβαθαίνει μέσα μου.
3.Καί ἡ ζωή θά προχωράει ἀμίλητησκορπίζοντας στούς δρόμουςτίς μάσκες μας.
4.Μέ τά μαλλιά μας π’ ἀσπρίσανεἀπέκτησαν ὁρίζοντα οἱ μεταθέσεις μαςπαράπονα οἱ νύχτες καί ἔτσι πορευόμαστεἐγκλωβισμένοισέ ἕνα φάσμα ἐπικειμένωνμέ μιά τροχιά ὁρατήκαί ἔτσι πορευόμαστεμέ ἀνεκπλήρωτους στόχουςσέ ἀδιέξοδες προοπτικές.

SERKEDAKHS BOOK NEO DIORTHOMENO_Layout 1  14/11/18  10:50 π.μ.  Page 68



69

ΤΑ ΛΑΘΗ ΜΑΣ
Ντυθήκαμε τά λάθη μαςκαί βγήκαμε στούς δρόμους.
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ΔΕΝ ΞΕΡΩ
Δέν ξέρω πῶς ἀρχίζουν οἱ ἱστορίες αὐτές.Ἔμαθα μόνο,πῶς τελειώνουν. 
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ΔΡΟΜΟΙ
Λέμε οἱ δρόμοιοἱ δρόμοι πού περάσαμε καί ἀγαπήσαμε,τά σπίτιατά σπίτια μας πού τώρα στέκονται σιωπηλά στό βουητό τῆς βροχῆς σάν δέρνει μουσκεμένη τά παραθυρόφυλλαλέμε, πάντα μας λέμε γιά κάτι δωδεκάχρονα ἀπογέματαπού στέκονταν τά ὄνειρα στά ἔξω μπαλκόνια κοιτώντας κορυφές κι ἐκεῖ ξεχάστηκαν καί φύγαν.
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ΘΕΑΤΗΣ
Καί μένεις πάντα ὁ θεατήςκαθώς φυτρώνει ἡ ζωή ἀπό ἕνα σπόροκαθώς ἀλλάζειμεγαλώνει καί ἀπορεῖκι ὕστεραξεριζώνεται μονοστιγμῆςσπασμένη κλωστή καί μένεις μέ ἕνα φόβοπού δέν ἀντέχεις, οὔτε μπορεῖς.
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ΣΙΩΠΕΣ
Μνῆμες πολύχρονεςχτισμένες στοῦ καιροῦ τίς σιωπέςπάνω σέ δρόμους καί τοίχους ἐκτεθειμένες ξένες καί μοναχικές,κάποτε ξένεςκαθώς τίς συναντᾶς ἀμίλητος ὀκτώ ἡ ὥρα τό πρωί πού βιάζεσαι καί τρεῖς τή νύχτα πού λές πώς ὀνειρεύεσαιγιά νά ξεχνᾶς.
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ΕΙΠΕΣ
Εἶπες περνάει ὁ καιρός, εἶπες ἀλλάζεικαθώς ἀλλάζει δρόμο ἡ βροχή καί ὁ ἄνεμοςπάνω στά τραῖνα, σάν ξεφορτώνουν στούς σταθμούς. Κι ἄν ἦταν φίλε μου μικρή ἐτούτη ἡ ζωήβαλθήκαμε καί τήν ξοδέψαμε στό τσάμπαπότε σέ κύκλους καί γραμμές ἀκαθόριστεςπότε σέ ἀπορίες καί σιωπές παραιτημένεςσέ ἀναμονές καί ὄνειρα πού παγιδέψαμε ἐμεῖς.Τώρατί νά μοῦ πεῖς γιά τή βουή καί τόν ἄνεμο,τί γιά τά τραῖνα μέ τίς ἐλπίδες,γιά τή βροχή πού μούσκεψε τή νύχτα μαςσέ ὄνειρα δικαιολογίες καί δισταγμούς.Τί νά μοῦ πεῖς;
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ΧΤΙΖΟΜΕ ΤΗ ΖΩΗ ΜΑΣ
Χτίζομε τή ζωή μας μέ ζαριέςπάνω σέ πόρτες πού σφαλνοῦμεσ’ ἕνα σταυρό χωρίς Θεόἀποκαΐδια καί ἀποκοτιές π’ ὁλημερίς μας κουβαλοῦμεμέ ἑτοιμόρροπο ἱστό. Παίζομε τή ζωή μας στίς ζαριές καί ὅπως χάνομε ξεχνοῦμενά κάνομε λογαριασμόμ’ αἷμα νωπό γράφομε συνταγέςστόν πήχη πού ἀκροβατοῦμε καί δέν ρωτοῦμε τόν καιρό. 
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ΑΛΛΟΙΜΟΝΟ
Σπασμένες πόρτες, ραγισμένοι καθρέφτες.Εἶναι ἡ ἀπώλεια τῆς φωνῆς τοῦ φόβου καί τοῦ ὑπολογισμοῦεἶναι ἐκεῖνα τά χιλιόμετρα τῆς Ἐθνικῆςμέ τούς νεκρούς στά ρεῖθρανά περιμένουν τό γιατρό, ν’ ἀναγνωρίσει τόν ἐπιτέλους θάνατο.Μέ χειροπέδες τ’ ἀπογέματα τελειώνουνκαί τό πρωίπλένονται μ’ ἐφιάλτες καί μέ δάκρυα ξανά.Ἀλλοίμονο γι᾽ αὐτούς πού ἀκόμη κρύβονται στά παραμύθιακαί ξεδιπλώνουν τή ζωή,στίς ἀποστάσεις καί στά συντρίμμια τους. 
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ΜΠΑΡΜΠΟΥΤΙ
Ἡ ζωή μας γεννήθηκε στό καφενεῖομέ τό βιδάνιο ἀπό τό μπαρμπούτιγιά τό καλό τοῦ χρόνου καί τῆς ζωῆς.Ὕστερα μεγάλωσε στούς δρόμους ταξίδεψε σέ ἐνδεχόμενακαί δίχως νά τό καταλάβει δηλαδή ξοδεύτηκε, σ’ ἐπαναλήψεις καί συνήθειεςκαί χάθηκε καί τέλειωσε καί πάει.
Σ’ αὐτό τό σπίτι πού κάθεται ὁ ἥλιος στήν ψάθινη καρέκλα τῆς αὐλῆς,σ’ αὐτή τή μέρα πού τουρτουρίζει ὁ χιονιάς κι ἕνα σπουργίτι πεινασμένο σάν χτυπᾶτό παραθύρι τῆς κουζίνας,καταθέτω τά χίλια μου χρόνια καί τά μύρια μου ὄνειρα, σέ μιά ζαριά πού δέν ἔριξα κανένα ἡλιοκαμένο Σεπτέμβρη ἤ Γενάρη–τό ἴδιο κάνει– ὅμως ἐγώὁρκίζομαι ὅτι δέ σύχναζα στά καφενεῖα, ποτέ.
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ΕΑΥΤΟΥΛΗΔΕΣ
Κάποτε λέγαμε γιά τίς κλεισμένες πόρτες,γιά τῶν ἀγγέλων τά φτερά,γιά τήν ἐλπίδα.Τώρα, μές στίς τσαλακωμένες μας ἀποσκευέςτακτοποιοῦμε, μικρόψυχους καί ξεχαρβαλωμένους ἑαυτούληδες, μεταλλαγμένους κιβδηλοποιούς εἰδῶν καί ἰδεῶν, καταχωροῦμε ἀγνώστους σέ στημένα παιγνίδια.
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ΞΟΔΕΨΑ ΤΗ ΖΩΗ ΜΟΥ
Ξόδεψα τή ζωή μουἀκροβατώντας σ’ ἐπάλληλα ὄνειρα σέ προσμονές ἀκαθόριστες καί μεταθέσεις διαρκεῖςἀνοίγοντας παράθυρα διαρκῶςμιά πρός τό θάνατοκαί μιά πρός τόν κόσμο.
Ξόδεψα τή ζωή μουκατά τόν τρόπο τῶν ἀνθρώπων πού διαμαρτύρονταικατά τόν τρόπο τῶν ἀνθρώπων πού ἐπιμένουν νά περπατοῦν ζωντανοίἰχνηλατώντας τόν καιρό μέ τό αἷμα τουςμέσα ἀπό στίχους μοναχικούςκαί ἱστορίες παγιδευμένεςδίχως προοπτικές, συσχετισμούς καί ἀνταλλάγματα,χωρίς κανόνεςἀκολουθώντας τούς δρόμους τῆς καρδιᾶς καί τῆς μοίρας τους.
Ξόδεψα τή ζωή μουλεξιθετώντας τή βροχή καί τό σύννεφοκι ἀναμεσίς τους διαγράφοντας κύκλουςἔτσι πού νά χωρούσανε τά παραμύθια μουμαζί τους γιά νά ταξιδέψω καί νά κρυφτῶ.
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ΜΕΘΥΣΤΕΡΑ 
Ἀπ’ τά βαθειά ἀνέσυρα   κουτιά ἀπό ληγμένα φάρμακα,μισογιατρεμένες σιωπές κι ἀπόπειρες ταξιδιῶν.Ἔχτισα πόρτες καί σκεπές μέ συναρμογές πρόχειρες ἴσα μήν πέσουνε καί διαλυθοῦν,ἴσα γιά νά προστατευτοῦν ἀπό τή βροχή καί τό φόβο.Ὕστερα, ξεδίπλωσα μία πολυκαιρισμένη σημαίαζωγράφισα τό ὄνομά σου μέ στυμμένα νυχτολούλουδα καί γαρύφαλλα –ποῦ μπογιές– καί τήν κρέμασα.Ὅταν σέ βρῆκα καλλιεργοῦσες ἀνέμους,χειραγωγοῦσες ποιήματα καί κόλλαγες μεταλλικά φτερά σέ φῶτα Νέον, μέ ὀξυγόνο.Ξαφνικά πῆρε νά φυσάειφύσαγε, φύσαγε, φύσαγε, ἔπιασε φωτιά, γλῶσσες θεόρατεςκάψανε διαβατάρικα σύννεφα καί ἦρθε ἡ βροχή καί ὅλα γίνανε βροχή, φωτιά κι ἀπόγνωση καί λάσπη.Νά θυμᾶσαι ἐκεῖνο τό πρωί εἶχα πάρει ἀπό ἔθνικ κατάστημαἕνα ἀνοιχτόχρωμο σάλι μέ κρόσσια γήινα,
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γιά νά ταιριάζουνε στό μαῦρο σου σακάκι μέ τά ἱδρωμένα καπνόφυλλα, πού φύλαγες στή μέσα τσέπη ἱστορία καί κειμήλιο.Εἶχα ἀγοράσει ἀκόμη κι ἕνα πουκάμισο οὐρανί ἄσπρο καί οὐρανί πού θά φοροῦσα σέ μεθύστερες ἡμέρες γιά νά σοῦ πῶ καλημέρα. Μά τά ’βαλαν σέ τσάντα χάρτινη,δίχως διεύθυνση καί φίρμα κι ὅπως τά βρῆκε ἡ φωτιά καί ἡ βροχή χάθηκαν, χάθηκαν, χάθηκαν καί οὔτε στάχτη.
Νά θυμᾶσαι, πώς μοῦ χρωστᾶς. 
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ΓΙΕ ΜΟΥ
Τοῦ Γιάννη – Ἰούνιος 2013

Γιέ μου, λίγο πιό πρίν δέν ὑπῆρχες.Ὥς τότε, ἐγώτσουρουφλιζόμουνα στό φῶς τοῦ κεραυνοῦ,ἀναρωτιόμουνα κάθε πού κυνηγοῦσα ἐλπίδες–κάποιες τίς κατασκεύαζα–καί προσπαθοῦσακαί πάθαινα καί μάθαινα, χωρίς νά ξέρω, τίποτα περισσότερο,ἀπό διαψεύσεις, ἀντοχές, κυνηγητάτίποτα περισσότερο ἀπό τούς δρόμους πού οἱ ἀθροίσεις λιγοστεύουν τή ζωή καί τά πράγματασάν ταξιδεύουν ἀδιάφοροι τίς σιωπές τῶν ἀνθρώπωνμέ χίλιους λόγους γιά νά τρελαθοῦν.
Σέ ὀνειρεύτηκα νά χτίζεις παραμύθιανά τά στολίζεις μέ ἀριθμούς καί μέ ὀνόματαὕστερα νά τά κρεμᾶς μέ ἀνεμόσκαλεςἀπό τό φῶς τοῦ φεγγαριοῦνά μήν τά φτάνουν οἱ κακοτοπιές καί τά ξοδεύουν.Ἄλλοτε πάλι, πώς ζωγράφιζες αὐλές καί γλάστρες μέ βασιλικό κι ἁγιόκλημαπαράθυρα μές στόν ἀέρα ἀνοιχτά γιά νά περνοῦν ἀνέγγιχτες οἱ μυρωδιέςκαί ἀτσαλάκωτα τά ὄνειρά σου. 
Σέ ἀγάπησα τότε πού δέν σέ εἶχα.
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Σέ ἔβλεπα δικό μου στά πρόσωπα ξένων παιδιῶννά ρωτᾶς καί νά γυρεύεις τόν κόσμοπάνω σέ ἀλογάκια ξύλινα,νά μπουσουλᾶς καί νά κρατᾶς τό δάχτυλό μουκαί ὅπως σέ κοιτοῦσα ἔλεγα μέσα μουνά δεῖς τί θά σοῦ ἔχω ἐγώ, ἔλα νά δεῖς. 
Φεγγάρι, φεγγαράκι μου γιέ μου μονάκριβέ μου ἥλιε καί ἀστεράκι μου μικρούλη καί ἀητέ μου. 
Ἀπρόσμενε, μικρέ μου ἀρχηγέ,μάτια συνεπαρμένα πού τρυγοῦν τό φῶς, τήν εὐχή, τή λαχτάραφωνούλα πού ὁρίζεις τῶν ὀνείρων τήν τροχιά ἐσύ μοῦ ἔμαθες, ὅτι στεριώνουνε τά παραμύθια σάν γεννιοῦνταιἀπό τήν ἔγνοια τῆς ἀγάπης καί γιά τό δίκιο τῆς ζωῆς.
Τώρα, θά μοῦ δείχνεις, θά σοῦ δείχνωκαί θά τραβήξουμε μαζί μέ τίς φωνές καί τή δροσιά τῆς Ἄνοιξής σουσέ τόπους πού ὑπόσχονται πώς ξαγρυπνοῦν τά ὄνειρασέ δρόμους πού δέν τά ρίχνουν στούς γκρεμούς.
Νά θυμᾶσαι, ἐπειδή σέ ἀγαποῦσα ἀπ’ τόν καιρό πού δέν σέ ἤξερα σέ ἀγαπῶ καί θά σέ ἀγαπῶ καί ὅταν δέν θά μ’ ἔχεις.Μόνο, μή μέ ρωτήσεις ἀστεράκι μου γιά ὅλα τοῦτα,γιατί δέν φτάνουνε τά λόγια μου γιά νά σοῦ πῶ. 
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ΤΑΞΙΔΙΑ ΣΙΩΠΗΣ
Μνῆμες πού ρίζωσαν στούς δρόμους ὁπού περπατῶ στίς ζωγραφιές πού ξεσκονίζωστά σκεπασμένα χρώματαμέ τά καρφιά.
Μνῆμες τῆς φυλλωσιᾶς καί τοῦ ἀέρα πού στεγνώνειτό δάκρυ τοῦ σύννεφου μνῆμες ἀγγέλων ἀκατοίκητες στόν οὐρανό πού κοιτάζω.
Μνῆμες τῶν ταξιδιῶν τῆς σιωπῆς τῆς βροχῆς καί τῆς πέτρας μνῆμες τοῦ σούρουπουὁπού ματώνει κι ἀναπαύεταισέ βλέμμα ὑγρό. 
Μνῆμες πολύχρονες πού συναντῶσέ δρόμους, σέ δέντρα, σέ τοίχους.
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ΥΣΤΕΡΑ ΟΙ ΣΙΩΠΕΣ
Ὕστερα οἱ σιωπέςξεκίνησαν νά κατεβαίνουνε ἀπό τά κάδραχωρίς νά ἔχουν ἐντελῶς ἀποκαθηλωθεῖ κατέβαιναν καί ὅλο κάτι τίς κρατοῦσεκάτι σάν δισταγμός μετέωρες καί ἀναποκατάστατες,ἀδιαμαρτύρητες κι ἐγκλωβισμένες σάν τόν ἀέρα πού σκεπάζεται στά σύννεφα νά κοιμηθεῖ καί ξεχνιέται,τήν ὥρα πού πηγαίνουν γιά βροχή.
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Ο ΑΕΡΑΣ
Γιά τά πανιά καί τό ταξίδι εἶναι ὁ ἀέρας ἔλεγανγιά νά στεγνώνει τά ροῦχα τά νοτισμένα χώματα.
Ἐγώ τόν ἔμαθα μέ τίς ἀναπνοές, τήν κοκκινόσκονη τοῦ Λίβαμέ τά καράβια καί τά κύματα.Τόν ἔζησα, μέ τό χιονόνερο πού τρύπωνε στά λιόδεντρα ὁ βοριάςμουσκεύοντας σκασμένα πρόσωπα καί χέρια,τόν ἔβλεπα, στή σκόνη τοῦ καλοκαιριοῦν’ ἀσπρίζει τό περίγραμμα τῆς ἀστιβίδαςνά κουλουριάζεται ἀπάνω σέ πεζούλια μέ χαμόκλαδανά προσπερνάει σέρνοντας, ἕναν ἀγούδουρα ξεριζωμένοκι ὕστερα νά κοπάζει νά νικιέται καί νά χάνεταιστό φύλλωμα μιᾶς χαρουπιᾶς, καταμεσήμερο Αὐγούστου.
Ἦταν καί τ’ ἀπογέματα στό βορεινό μπαλκόνι τοῦ σπιτιοῦὁπού φυσοῦσε ἀγριεμένος καί μέ ἔσπρωχνεκι ἐνῶ ἀναρωτιόμουν καί φοβόμουνα μήν καί μέ πάρεικοιτοῦσα πῶς νά κρατηθῶ, γιά νά χαζεύω λέει καί νά χάνομαιστά σύννεφα πού ἄλλαζαν διαρκῶς σχῆμα καί χρῶμαστά ὄνειρα πού στόλιζαν μέ ζωγραφιές τόν οὐρανό.
Πάλι θυμᾶμαι πώς μᾶς δρόσιζε στεγνώνοντας ἀπάνω μας τά ἱδρωμένα ροῦχαὅταν τρυγοῦσα μέ τή μάνα μου ὧρες ἀτέλειωτες μέ ἥλιο φονιά.Καί ὅταν ἔπεφτε τό σούρουπο καί νοιώθαμε τή λάβρανά δυσκολεύει τίς ἀναπνοές, τόν περιμέναμεστίς ἄκρες τῶν γερμένων φύλλων μήπως φανεῖ.
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Μέ λένε Γιώργη καί ὄχι Γιῶργο, μικρό μέ φώναζαν Γιωργῆτότε πού ἔφευγα γιά τό σκολειό μέ πάνινη τσάνταμέ σταχωμένο ἀλφαβητάρι καί βλέμμα ἀνήξεροστριμώχνοντας στήν τσέπη μου ψωμί κι ἐλιές.Ἔξω ἀπό τό παράθυρο καί μακριά στά πόδια τοῦ βουνοῦσέ λάκκους καί σέ κορυφές, παρατηροῦσα κι ἔβλεπανά χτίζεται νά πλάθεται καί νά γεννιέται ἡ ζωή, πάνω στό χῶμακι ὕστερα νά σηκώνεται, νά φεύγει μόνη καί νά κατοικεῖσέ προσμονές εὐλογημένες, ἐκεῖ πού ἄκουγα καί λέγανεπώς πλένεται, στεγνώνει καί βαφτίζεται ἡ μοίρα τῶν ἀνθρώπωνμέ τή βροχή καί τόν ἀέρα τοῦ Θεοῦ. 
Τώρα λιγόστεψε ὁ ἀέρας καί τά καράβια πᾶνεχωρίς πανιά.
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ΠΗΓΑΜΕ
Πήγαμε καί ριζώσαμε στά λόγιασέ λέξεις νά ἀκουμπήσομε εἴπαμε νά πιαστοῦμε σέ συλλαβές νά ξαποστάσομε στίς εὐχές τῶν ἀνθρώπων,νά ὀνειρευτοῦμε ὅπου ἐλπίζουνε οἱ προσευχές.Πηγαίναμε καί πηγαίναμε μέχρι πού νύχτωσε καί χαθήκαμε μέσα μας σέ τρέμουλα ἀπό μισές ἀναπνοές,στίς ἀνερμήνευτες ἐκδοχές τῶν σχημάτων χαθήκαμεστήν ἄγνοια ὀνείρων καί ταξιδιῶν.

SERKEDAKHS BOOK NEO DIORTHOMENO_Layout 1  14/11/18  10:50 π.μ.  Page 88



89

ΓΙΑ ΠΟΙΑ ΒΡΟΧΗ
Γιά ποιά βροχή, ποιά θάλασσαγιά ποιόν καημό νά σοῦ μιλήσωτώρα πού πέτρωσε τό βλέμμα μουταξίδι σταματημένο, στό πουθενά. 
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ΕΜΑΘΑ
Ἔμαθα πῶς ξενυχτοῦν οἱ σιωπές,πῶς ἐκπορεύονται οἱ προσανατολισμοί τῶν ψιθύρων,ἡ ἠρεμία τοῦ φόβου πῶς κατοικεῖσέ μάτια στεγνά.
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ΛΕΞΕΙΣ 
Λέξεις, σέ ἤχους καί σιωπέςσ’ ἀναμονέςκαί χρώματα ξεθωριασμένασέ χρόνους διαφορετικούςξένους καί γνώριμους,λέξεις κυνηγημένες ἀκουμπισμένες ὥς τό θάνατο πού πότε ζεῖς καί πότε περιμένειςμιά σέ χαμόγελα δισταχτικά μιά σέ εὐχές.
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ΚΙ ΟΤΑΝ
Κι ὅταν πιά ξεπερνᾶς τίς λέξεις καί τό φόβο τουςδέν ἔχεις, τί νά πεῖς.

SERKEDAKHS BOOK NEO DIORTHOMENO_Layout 1  14/11/18  10:50 π.μ.  Page 92



93

ΚΑΙ ΞΑΦΝΙΚΑ
Καί ξαφνικά καταλαβαίνειςπώς ὅλα γίναν τόσο γρήγοραμέχρι πού τέλειωσανχωρίς κἄν νά προφτάσεις νά τά δεῖςπώς σέ προσπέρασαν καί χάθηκανδίχως νά συνειδητοποιήσειςτήν τροχιά καί τό χρόνο τους.
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ΠΑΝΤΑ ΦΟΒΟΜΟΥΝ
Τοῦ Γιάννη – Νοέμβρης 2013

Πάντα φοβόμουν τά ναυάγιατίς μεταθέσεις, τίς ἀναμονές τά παραμιλητά τῶν ἀνθρώπωντούς δισταγμούς τῶν σιωπῶν.
Μέ τρόμαζανοἱ νύχτες πού ξημέρωναν δειλάμέ ξεπνοημένα παραμύθια,σέ λιτανεῖες καί σέ προσευχές σέ παρενθέσεις χωρίς ὄνειρα,ρίχνοντας τό ὄνομά τους στούς δρόμους τῶν ἀνέμων καί στίς κραυγές τῆς φωτιᾶς.
Κι ὕστερα, εἶναι καί ὅτι ἔβλεπα τίς μέρες πού σηκώνονταν ἀβέβαιες,νά ἀποροῦν γιά χρόνους καί γιά ἐποχές σέ ἴδια πεπραγμένα μέ ἴδια χέρια, μέ ματωμένα δάχτυλα, δάχτυλα ὁπού κράταγαν μιά τόση δά ἐλπίδα, ὀρφανή καί τήν ἔσερναν.
Καί πορευόμουν καί χανόμουνα,σέ κεντρομόλες τροχιές, σέ διαψεύσεις, μέ ἐρωτηματικά παγιδευμένα,σέ ἀπόπειρες ἐπιστροφῶν.
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Καί ἔτσι, ἔμαθανά ξεχωρίζω ἔμαθα τά περιγράμματα ἀπό τίς μορφές, τούς καθημερινούς νεκρούς ἀπό τούς πεθαμένους, στό τέλος νά τακτοποιῶ θανάτους σέ μνῆμες καί νά ὁρίζω γιέ μου τή ζωή μέ τίς ἀναπνοές.
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ΤΟ ΚΟΥΤΙ
Πρωτοχρονιά 2014, στήν Κέλλυ

Ὄνειρα, ὄνειρα ἔχτιζατά ἔβαζα σέ παραμύθια καί τά στόλιζαὕστερα τά τακτοποιοῦσα σέ κουτιά προσεκτικάτά σκέπαζα μέ ὀνόματα νά μήν κρυώνουντούς ἔβαζα ἀριθμούς γιά νά τά βρίσκω ἄν μοῦ χάνονταν,τά φρόντιζα σοῦ λέωτούς μάθαινα στή σιωπή πῶς νά πορεύονται τρόπους τούς ἔδειχνα νά κρύβονται, ν’ ἀντέχουντά χάιδευα καί ἔλεγα μή μοῦ φοβᾶστε,θά εἶμαι πάντα ἐδῶ μαζί σαςμαζί μου θά εἶστε καί ἐσεῖς, μονάχα ἐσεῖς.
Ἔτσι περνοῦσε ὁ καιρόςκαί ἡ ζωή ἔλαχε καί μοῦ ἔφερε μιάν ἄλλη πού ἤξερε ἀπό παραμύθια, ὄνειρα καί σιωπές.Πάλι κυλοῦσε ὁ καιρός καί φεύγανε τά χρόνιακαί φέραν ξαφνικά τό θάνατο καί πάγωσαν τά παραμύθια καί τά ὄνειρακαί ὅ,τι εἶχε ἀπομείνει στά κουτιά. 
Ὅταν σέ βρῆκα, ἀναρωτιόμουνα γιά τό ἄν σβήνουν οἱ φωτιές ἐάν κυοφορεῖται ἡ ἐλπίδα μές στή λύπηἐάν ξαναβαφτίζονται τό γέλιο καί ἡ χαρά.
...κι ἔφερες τήν Ἀνάσταση, Χριστουγεννιάτικα, μέ τή ζωή ἑνός μικρούλη Γιάννηπού θά τοῦ μάθω νά κρατᾶ 
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μιά γομολάστιχα γιά ἀριθμούς, νά ψάχνει καί ν’ ἀναγνωρίζει τή ζωή ἀπό τίς ζωγραφιές της,χωρίς νά ξαγρυπνᾶ πάνω σέ παραμύθια,χωρίς νά βάζει τά ὄνειρά του σέ κουτιά οὔτε ν’ ἀναρωτιέται καί νά ἀπορεῖγι’ αὐτά καί γιά μένα.
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ΧΩΜΑ
Ὄχι στά δυτικά τό κεφάλι
εἶναι γιά τούς νεκρούς.
Γιά ποιούς νεκρούς μάνα;
Γιά τούς νεκρούς παιδί μου
ἔτσι λένε, δέν ξέρω…

Φωνές χαμόγελα καί δάκρυα δέν ἔχουνδέν ἔχουν θρήνους φόβους καί λυγμούςταξίδια, βιός καί γυρισμούς δέν ἔχουν δέν περιμένει θάνατος γι’ αὐτούς.
Καταμεσῆς τοῦ οὐρανοῦ καί τῆς νύχταςντυμένες τά παράπονα τῶν ἐποχῶνπεριδιαβαίνουν οἱ ψυχέςἀλλάζοντας ὀνόματα στό χῶμασπέρνοντας σπόρους καί εὐχέςνά παρηγορηθοῦν.
Θά δεῖς βάζουν σημάδια καί ξανάρχονταιστήνουν μεσίστιες σιωπές στόν πόνο τῶν ἀνθρώπωνγιά ὅσα δέν πρόφτασαν νά εἰπωθοῦν,ἀπό ψυχές ξεσπιτωμένες σέ ἀνέκταφα σώματα πού δέν παραπονιοῦνται οὔτε διεκδικοῦν.
Χῶμα κατάδικο καί ἀλύτρωτοσέ ἀναποφάσιστες παραμονές σταματημένοσέ μνῆμες ἀδιαπραγμάτευτεςὁπού ξανασκεπάζονται νά κοιμηθοῦν.
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Χῶμα πού ἀνακυκλώνεις τό ντουνιάχτίζοντας μέ τή σπιθαμή τίς ἀναπνοές τῶν ἀνθρώπων χῶμα δικό μου χῶμα σέ σκάβω, σέ πατῶ, σέ προσκυνῶκαί σέ κοιτάζωπότε σέ σπίτια, μέ ἀνοιχτά παραθυρόφυλλαγιά φρέσκο ἀέρα πότε σέ μονοπάτια ταπεινάπού ταξιδεύει ἡ σταγόνα τῆς βροχῆς στά πόδια μιᾶς μέλισσας καθώς τρυγάει μυρωδιές στήν ἄκρη ἑνός ἐλάχιστου φύλλουἑνός ἀνυποψίαστου βασιλικοῦ, πού μεγαλώνει στήν αὐλή μου. 
Μάνα μεγάλωσα πολύ καί δίχως νά τό θέλω ἔμαθα πώς οἱ νεκροί καί τό χῶμα, δέν ἔχουνε ὁρίζοντα καί προσανατολισμό.
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ΠΡΟΧΩΡΩ
Φορτώνω μές στό βλέμμα μουτούς δρόμουςἀνέμους κοιμίζωκαί προχωρῶ.
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ΚΩΠΗΛΑΤΟΥΜΕ
Κωπηλατοῦμε, σέ ταραγμένες θάλασσεςδίχως νά ξέρομε τούς δρόμουςτραβοῦμε γιά τό πουθενά, καί τά κουπιά μας ράγισαν, τά κύματα φουσκῶσαν ἔχουν μαυρίσει τά νεράκαί ὁ ἀχός τῆς νύχτας στήν ἄκρη τοῦ ὁρίζοντανά ξεμπροστιάζει τά θαλασσοπούλια.Κωπηλατοῦμεκαί τά κουπιά μας ἔσπασαν, δέν ἔχομε κουπιάοἱ φόβοι στά νερά βαθαίνουνκάθε ματιά τοῦ φεγγαριοῦ καί ἄλλο μονοπάτικάθε ἀέρα φύσημα ἕνα χαντάκι διαφορετικό κι ἐμεῖς ἐδῶ, κωπηλατοῦμε Θεέ μου, τώραχωρίς κουπιά. 
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ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΧΕΙΜΩΝΑ
Δακρύζεις καί βρέχομαιβροντᾶς καί φοβᾶμαικι ἀκόμη κρύβομαι Θεέ μουσέ παραμύθια φυλακές.Πάει καιρός πού θέλω νά σοῦ πῶ πώς κάποτε κουβέντιαζα μέ ἕνα κομμένο φύλλο πού γύρευε τό αἷμα του, πιτσιλισμένοστούς δρόμους τῆς βροχῆς.Τό ἔβλεπα παραδομένο καί ἀνήξερο νά πέφτει, νά χτυπιέται καί νά ρωτᾶτό χῶμα πού περίμενε τόν οὐρανό πού τό κοιτοῦσεγιατί, γιατί, γιατί μοῦ πήρατε τό αἷμα μου, γιατί.(Πρέπει νά ἦταν οἱ καιροί πού πάλευαμέ τίς αἰχμάλωτες μνῆμες τίς ἠχηρές σιωπές καί νόμιζα ὅτι μποροῦσα, μέσα ἀπό λόγια ξιπασμένα κι ἀτελέσφοραμονάχος νά σηκώσω τό δίκιο τοῦ ντουνιά.)Ἀργότεραἔμαθα νά παρατηρῶ τά χειμωνιάτικα φύλλανά γράφω γράμματα σέ φίλους ἄγνωστουςπού δέν ταχυδρομοῦσαγιατί δέν ἤξερα ποιόν νά ἐμπιστευτῶ.Ἔτσι μοῦ μείνανε τά γράμματα σάν παραμύθιαγιά ὄνειρα γιά παιδιά καί γιά μένα.Αὐτό τό γράμμα μπορεῖ καί νά μήν εἶναι ἕνα ἀπό αὐτά.

SERKEDAKHS BOOK NEO DIORTHOMENO_Layout 1  14/11/18  10:50 π.μ.  Page 102



103

ΠΑΡΑΜΥΘΙ
Θά σοῦ πῶ ἕνα παραμύθι ἀπόψε γιά τόν κυνηγημένο καί τόν κυνηγό γιά τήν καρτερία, τή στωικότητα καί τή λύπη πού βρέθηκαν μαχαιρωμένες σέ χαλάσματαστάζοντας αἷμα.Μά πιό πολύ, θά σοῦ μιλήσω–νά εἶναι καί πιό πιστευτό–γιά ὑποθῆκες ἀνθρώπων καί λέξεων πού ἐπιμένουν κι ἐπιγράφονται ἀπό ἀνοίκειους πάνω σ᾽ ἀναπνοές σταματημένες χωρίς νά δίνουνε λογαριασμό. 
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ΑΕΡΙΚΑ
Ἐκκολαπτόμενα ἀερικά καί τρομαγμένοι ἀγγέλοιδεμένοι μέ κομμάτια σύννεφα ταξιδεύουν.Μέσα στίς τσέπες τους κρατοῦν ψιθύρους καί ἀναπνοές τῶν ζωντανῶν κι ἕνα βιβλίο ἄκοπο μέ τά παράπονα τῶν νεκρῶν στά μυστικά τοῦ Θεοῦ.Χιλιάδες χρόνια δίπλα στά ὄνειρα τῶν ἀστεριῶνπαλεύουν μέ ἀέρηδες καί μέ βροντές σέρνουν εὐχές καί κατάρες πιάνουν κουβέντες μέ τόν οὐρανό καί κουβαλοῦν τό γέλιο καί τό δάκρυ του πότε στόν ἥλιο καί πότε στή βροχή.
Ἄν ἔχεις μάθει νά κοιτᾶς, τίς νύχτες,θά δεῖς πώς φτάνουν ὥς τίς στέγες τῶν σπιτιῶνὕστερα κατεβαίνουν στίς αὐλές ἀνοίγουν πόρτες καί παράθυρακαί μπαίνουνε ἀθόρυβα στόν ὕπνο τῶν ἀνθρώπων.Εἶναι ἐκεῖνες οἱ φορές ὁπού ξυπνᾶς ἀλαφιασμένοςχωρίς νά εἶσαι σίγουρος γιά τίποταἄν ἤτανε, ἄς ποῦμε, ξενομπάτες ἤ σκιές γιατί μές στό σκοτάδι δέν γίνεται νά ξεχωρίσεις καί νά πεῖς.
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ΤΑΞΙΔΕΥΩ
Ταξιδεύω σέ μιά κόλα λευκήχτίζω τετράγωνα καί κύκλουςχαράζω δρόμους καί τούς ἀλλάζω καί τούς κρύβω σέ τοίχους, πόρτες, σιωπές μνῆμες πολύχρωμες,πού προστατεύω νά μή φαίνονται καί περιμένουνε καί δέν μιλοῦν.
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ΚΟΜΜΑΤΙΑ 
Κομμάτια σιωπῆς ὁπού μιλοῦνἄγνωστες γλῶσσες τῆς ψυχῆςἀποχρώσεις τῶν ἤχωνσέ προσδοκίες πού δέν ἑρμηνεύονται καί πού δέν ἔχουνε,οὔτε μποροῦν νά περιμένουν, τίποτα πιά. 
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