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είμαι μεγάλος μπαμπάς με μικρό γιό. παραμύθια δεν ήξε-
ρα να του πω. όύτε τραγούδια. μια μέρα κάτι μαστό-
ρευε… στην κουζίνα και του λέει η μητέρα του: «έλα δω 
βρε πιθήκι». παραξενεύτηκε, γέλασε, κι ύστερα άρχισε να 
με γυροφέρνει μ’ ένα κομμάτι μήλο στο χέρι του, μονολο-
γώντας πιθήκι-πιθήκι.

Έτσι στήσαμε αναπάντεχα το πρώτο μας παραμύθι. και 
μας άρεσε. και το ζούσαμε, το επαναλαμβάναμε, του έλε-
γα τον πρώτο στίχο έλεγε τον επόμενο, μέχρι που μου 
είπε «μπαμπά είναι μυστικό δεν το λέμε, είναι μόνο για 
μας». 

αργότερα αναφέροντάς μου τον Βatman που μοιάζει με 
νυχτερίδα, του είπα «έλα να δούμε βρε γιάννη πού πηγαί-
νει και τι κάνει αυτός ο Βatman που κατεβαίνει σαν σίφου-
νας, περνάει τα μπαλκόνια μας και χάνεται στον ουρανό».
και να το δεύτερο παραμύθι μας.

αντίστοιχα λίγο πολύ προέκυψαν και τα υπόλοιπα κείμε-
να, μνήμες και γέφυρες και ιστορίες μικρομέγαλες, τρα-
γουδιστές, που μού ’δωσαν τη δυνατότητα να μάθω, να 
βιώσω και να πω σε μένα και στο γιό μου, όλα εκείνα που 
δεν ήξερα και ούτε θα μπορούσα, δίχως του, να φαντα-
στώ. 

Πρόλογος



Το πιθ
ήκι και το φιρίκι
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Ένα πονηρό πιθήκι
σάλταρε με νταηλίκι 
στη μηλιά σ’ ένα φιρίκι. 

κάτω του ένα ποντίκι
το κοιτάζει όλο φρίκη
ωχ! θα πέσει το φιρίκι.

Ξάφνου ένα πιτσιρίκι
που κρατάει ένα μπρίκι
φοβερίζει το πιθήκι. 

αν θα ρίξεις το φιρίκι
και χτυπήσεις το ποντίκι 
υπογράφεις καταδίκη.

Θα σε δέσω μ’ ένα φύκι
θα σε χώσω μες στο μπρίκι 
και θα βράσεις σαν ραδίκι.

στάσου φεύγω πιτσιρίκι
παρατάω το φιρίκι
και σαλπάρω με καΐκι.

Ήταν ένα παραμύθι
με μηλιά και με φιρίκι
με ταξίδι σε καΐκι,

μ’ ένα πονηρό πιθήκι
που ’χασε το νταηλίκι
μόλις είδε ένα μπρίκι.

Το πιθ
ήκι και το φιρίκι
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Ένας Batman νυχτερίδα 
κυνηγάει μια ακρίδα 
σε μπαλκόνι ρετιρέ.

κατεβαίνει σαν βολίδα 
σέρνει μπέρτα και ασπίδα 
μιαν αράχνη κατρ ριγέ.

γιατί είδε την ακρίδα 
που χαλβάδιαζε καρύδα 
αραχτή στον καναπέ.

Ξάφνου πιάνει καταιγίδα
και μουλιάζει η καρύδα
βρε παλιόκαιρε καιρέ.

δακρυσμένη η ακρίδα
πάρε Batman την καρύδα
τι σου έκανα μωρέ;

ρίχνει πήδους η ακρίδα
και με μάτι συναγρίδα
παρατά το ρετιρέ.

ό χοντρός με το μαχαίρι
από κάτω μ’ ένα ταίρι
να του πίνει τον καφέ.

αν σου κόψω την κοτσίδα
θα την κάνω αλυσίδα
καραγκιόζη σε μπερντέ.

Άφησέ μου την κοτσίδα
θα το πω στη νυχτερίδα
σαν δεν ντρέπεσαι μωρέ.

κουβαλάει και καρύδα
κι αν σε δείρει δεν σε είδα
πιες τον μόνος τον καφέ.

σταματάει η ακρίδα
κλαίγοντας στην καταιγίδα
και του λέει αδερφέ!

πρόσεχε τη δεσποινίδα
κι αν δεν κόψεις τα παιγνίδια
θα σε κλείσω στον μπουφέ.

Βρε μικρή μου σ’ είχα ταίρι
σαν λουλούδι σε παρτέρι
δεν σε είχα για εφέ,

  Ένας b
atman νυχτερίδα
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κι εσύ μ’ είχες στο καρτέρι
και με ζέστη και μ’ αγέρι
για να πιω έναν καφέ.

Όμως, δες η νυχτερίδα
αγκαλιάζει την ακρίδα
ξέχνα το και συ μωρέ.
 

  Ένας b
atman νυχτερίδα

(Τώρα που ’ρθε καλοκαίρι αν θα βρείτε νέο ταίρι μην το πάτε για καφέ.)
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το καπέλο που κρυώνει / στο βοριά σαν το ξηλώνει
λες και ήτανε φωλιά / ήταν του όμέρ Βρυώνη.

του γνωστού από παλιά.
 

Βρήκαν κι ένα γιαταγάνι / τρόμαξαν μην κάτι κάνει                
το μαζέψαν σαν τηγάνι / και το στείλαν μάνι μάνι

στ’ άχρηστα του σιδερά.
 

είχε στη σκουριά φυράνει / ξαπλωμένο στο γεράνι                      
σε μια γλάστρα από πηλό / χωρίς κέφι για σεργιάνι 

και κοιτούσε τον καιρό.
 

Ήταν τούρκου με λινάτσα / που του μύριζε κι η κάλτσα
κι ήταν και νταής μωρέ / π’ αψηφώντας τα στραπάτσα

ρούφαγε τον ναργιλέ.
 

Έι, μεμέτη που στενάζεις / και τις κάλτσες σου αλλάζεις
στην πλατεία μαχαλά / σιώπα, ενοχλείς, φωνάζεις      

είσαι δίπλα σ’ εκκλησιά.               
 

και να ξέρεις βρε κουμπάρε / όλοι σου φωνάζουν, Χάρε
με τα μαύρα τα φτερά! / μες στο κλέψε και στο πάρε

δε ριζώνει η χαρά.

  Tο κ
απέλο που κρυώνει
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παραθύρι σε τσαντίρι
σε ορίζοντα ανοιχτό                        
ουρανέ έχει χατίρι
το πιθήκι με ποτήρι                       
που κοιτάζει τον καιρό.

κοίτα που μπορεί να βρέξει / σε ομπρέλα θα κρυφτώ                     
με βροχή ποιος θα μπορέσει / την κατσίκα να αρμέξει                 
λίγο γάλα για να πιω.

πέντε γύφτοι και κρυώνουν / κόβουν ξύλα βιαστικά          
με τα χέρια που παγώνουν / το προσάναμμα κυκλώνουν 
και φυσάνε δυνατά.

Άναψε φωτιά να δούμε
πως θα βγει κι αυτή η βραδιά
πως θα ξαναζεσταθούμε
σε ποιο φως θα ορκιστούμε           
που να μην μας κυνηγά.

μπαίνει μέσα κι η αρκούδα
κάτι ρίχνει στη φωτιά 
μια σκισμένη πελεκούδα
που ’μοιαζε με καλιακούδα 
και της βγάζουν το χαλκά.

ποιος γελά με παραμύθι
που το γέλιο του πονά
πως βαφτίζονται οι μύθοι
με κουκί και με ρεβίθι
που μαθαίνουν τα παιδιά. 

  Tο κ
απέλο που κρυώνει

To τσαντίρι 
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Καμαρώνω τη ζωή του αγαλλιάζω στην ψυχή του,

     
      

        
     Ο χορός και το τραγούδι ο βλαστός και το λουλούδ

ι

      
       

      άρχ
οντα αλλά και γύφτου, στη χαρά του, που φωτά.

και ο
 άνθρωπος με φλούδι, που στεριώνουν τη ζωή.

Mία φέτα κολοκύθι
πλάκωσε ένα ρεβίθι
σε ταβέρνα μια βραδιά.
 
και φωνάζει το ρεβίθι
σήκω φύγε κολοκύθι
θα μου σπάσεις την κοιλιά.
 
τ’ άκουσε ο ταβερνιάρης
που’ ναι και παραπονιάρης 
και φωνάζει δυνατά.

Βρε καλό μου κολοκύθι
σ’ έφερα από το Φίχθι
και μου κάνεις και ζημιά;
 
γλίστρησα μέσα στο λάδι
είχε ζέστη και σκοτάδι
και δεν ήταν μπαμπεσιά.
 
όύτε ξύλο ούτε χάδι  
θέλω πιάτο με αλφάδι
για την άλλη τη φορά.

και δεν είναι παραμύθι 
και συνέβη στο λασίθι
κι έπεσαν του θανατά,

γιατί συντηρούν τα ήθη
και παράγουν και ρεβίθι
μα δεν θέλουν τον καυγά. 

Καυγάς σε ταβέρνα
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είμαι ο γιάννης από κρήτη
κι έχω τον αποσπερίτη            
για ζωγράφο και για χτίστη
όνειρο, να σεργιανά.

                

 
   

και κοιτά τον Ψηλορείτη,
στη μικρή του δία κοίτη   
ακροβάτης δίχως δίχτυ
που βουτάει και γελά.

και τον ρώτησα μια μέρα 
τι σ’ αρέσει εδώ πέρα 
ο βοσκός με τη φλογέρα,
η νεράιδα στην πηγή;  

 
Θα περνώ  νύχτα και μέρα 
με ασκό και με φλογέρα
στην αγάπη του πατέρα
από δείλι  χαραυγή. 

O αποσπερίτης 

Καμαρώνω τη ζωή του αγαλλιάζω στην ψυχή του,

     
      

        
     Ο χορός και το τραγούδι ο βλαστός και το λουλούδ

ι

      
       

      άρχ
οντα αλλά και γύφτου, στη χαρά του, που φωτά.

και ο
 άνθρωπος με φλούδι, που στεριώνουν τη ζωή.

Καυγάς σε ταβέρνα
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Ήταν ένα παλικάρι, μ’ ένα δίχαλο  κοντάρι
οπού στήριζε σαμάρι 
σ’ ένα γέρικο μουλάρι, με ασήκωτα τα βάρη 
μπλε τσουβάλια με ελιές.
 
δεν το πήρε και χαμπάρι πως η νύχτα θα τον πάρει
κι αν θα βλέπει το μουλάρι 
με τις χάντρες κεχριμπάρι, με εμπόδια και βάρη
σ’ ανηφόρες και στροφές.
 
στο λιοτρίβι το βραδάκι μύριζε φρέσκο λαδάκι
τι σαλάτα, τι φαγάκι  
τι στα κάρβουνα ψωμάκι και στην πόρτα σε λιγάκι 
τι τραγούδια και χαρές… 
 
– ίστορία; παιχνιδάκι;  ρώτησε ένα παιδάκι.
– γαύγιζε κι ένα σκυλάκι 
κρυωμένο λιγουλάκι; αν και με φωτιά στο τζάκι;  
δεν τα ξέρω αυτά εγώ.
 
– κι ο καφές ο φραπουτσίνο, το σουβλάκι κοκοφίνο; 
– όύτε τρώω ούτε πίνω,
τα τρανσφόρμερ δεν τ’ αφήνω και το φως αναβοσβήνω
και αυτά θα τα κρατώ.
 
– Βρε μικρούλικο αντράκι, δες το σαν παραμυθάκι.
– στη δροσιά στο αεράκι 
σε κοιτάζει τ’ αστεράκι, με το γέλιο του δωράκι  
και συ κάνεις μπαμπεσιές;
 

Το σαμάρι
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– Άκουσε με εάν το θες. 
με κουράζεις όταν μου λες
ιστορίες για πουρνάρι, 
για σανό, ελιές, σαμάρι…
δεν το ξέρεις, το κοντάρι 
είναι για τους αθλητές;



20

γιώργης σερκεδάκης

και τρυγούσαν όλη μέρα
καλοκαίρι με φοβέρα 
κι οι φωνές έφταναν πέρα
ως το δρόμο τον παλιό.

Ύστερα με μπίρι μπίρι
έμπαιναν στο πατητήρι
κρασοστάφυλου χατίρι
μια φορά κι έναν καιρό.

τσάμπουρα από σταφύλι
σκεπασμένα από χυμούς 
απογέματα ως δείλι
ιστορίες ο παππούς.

μούστος κι αύριο κρασάκι
από τον πάτο του σωρού
στη γωνιά έτρεχε ρυάκι
μέγα θαύμα του Θεού.

είχανε κι ένα λυχνάρι
κρεμασμένο στο δοκάρι   
που τρεμόσβηνε με χάρη
και τα βλέπανε διπλά. 

και γλιστρούσαν και μεθούσαν
κάθε κούραση ξεχνούσαν       
στα σταφύλια που πατούσαν
κι όλα ήτανε απλά.

– ε! μπαμπά το μπίρι μπίρι
μήπως ζει σε πατητήρι
με το μούστο σε ποτήρι
που μυρίζει και μεθώ;

Έχει μάννα, έχει κύρη
ή κοιμάται σε τσαντίρι
μήπως και το λεν σωτήρη
πες μου κάτι, σε ρωτώ.

Ζώντας μες στο πανηγύρι
το ξεχνάς το μπίρι - μπίρι
θα μας παν σε πατητήρι
εκδρομή με το σχολειό.

Μπίρι 
μπίρι 

Μπίρι μπίρι 
Μπίρι μπίρι 

πατητήρι
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Μπίρι 
μπίρι 

Μπίρι μπίρι 
μες στο ράμφος το κλαράκι / χτίζουν τα πουλιά φωλιά 
κάστρο και παραμυθάκι / που τον ουρανό κοιτά.

Φύσα-φύσα αεράκι / νανουρίζεις τη φωλιά
που κοιμάται το πουλάκι / σκεπασμένο με φτερά.

περιμένει τον πατέρα
να του φέρει την τροφή
περιμένει τη μητέρα 
να του μάθει τη ζωή. 

μεγαλώνει και φουσκώνει / δείχνει τόσο δυνατό 
ο μπαμπάς του καμαρώνει / το περνάει γι’ αητό.

πάνω σε μικρό δεντράκι / σε χωράφι, γειτονιά 
χουζουρεύει το πουλάκι / κελαηδώντας τη χαρά.

ε! μη ρίξεις τη φωλίτσα / και στο χώμα τσακιστεί 
η χαρά του μια σταλίτσα / μα γεμίζει τη ζωή.

H φωλιά 
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το νερό να είναι μπούζι 
το παιδί κλαίει και σκούζει 
μου τραβά και το μπουρνούζι
δεν το θέλει δροσερό.

πες μου τώρα τι να κάνω;
τι να βρω να το γλυκάνω;
και ζητάς και από πάνω
παγωνιέρα να σου βρω; 

δεν σου είπα πού παρκάρω
παρατήσανε το κάρο
το στενό μοιάζει με χάρο
πώς αλλιώς να σου το πω;

τέρμα, τέρμα δεν μπορούμε.
την αλήθεια θα του πούμε,
παγωνιέρα δεν θα βρούμε
πάγους  και τριαλαρό. 

γιάννη, γιάννη μου, γιαννάκη
είσαι πια παλικαράκι 
κι αστεράκι μα κι αντράκι
πια δεν είσαι και μωρό.

Άκουσε με: το νεράκι,
για να πλύνει κεφαλάκι
και τα πόδια στο παιδάκι
πρέπει να ’ναι χλιαρό.

– τώρα με κοροϊδεύεις;
με τα λόγια με χαϊδεύεις;
– μάθε ότι με παιδεύεις.
– Θέλω κρύο το νερό!

– με μπερδέψατε πατέρα!
τρία βράδια στη βεγγέρα
κι όλο για μια παγωνιέρα;
πώς ο γιάννης να χαρεί;

– με ζαλίσατε στο μπούζι.
Φταίει το παιδί που σκούζει; 
Φέρε μου κρύο καρπούζι
και σωπαίνω στη στιγμή. 

Το μπούζι

Άκου να σου πω βρε Γιάννη
     μη σε πούνε χαϊβάνι

       που δεν ξέρει το τι κάνει …
         – Δεν το σκέφτηκα αυτό! 
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που να ξέρω σαν σε βρήκα
πως σε βάφτισαν ριρίκα
να μπορείς να λες το ρο.
είπα βρήκα κελεπούρι
έκανα και καλαμπούρι 
σαν με κέρασες θαρρώ!

Όργωνες με κουταλάκι 
άσπρο χρώμα, ροζ βαζάκι  
υποβρύχιο νερό.
Όπως ώριμη γυναίκα
λίγο πριν το παρά δέκα
που δεν βρίσκει πια γαμπρό.

τι ντροπή τώρα ριρίκα
μες στο δρόμο με σφυρίχτρα
που κρεμάς σαν τον σταυρό;
που φοράς γκρίζα κασκέτα
σαν κομπιούτερ με δισκέτα 
κι όλο τρέχεις για χορό…

τι μου βρήκες τι σου βρήκα
ένα ρι πάνω στο ρίκα    
που δεν ήταν ούτε ρο...
Άκου ρίκα ή ριρίκα
όρκο παίρνω πως σε βρήκα 
σε βανίλια χρώμα ροζ.

To ρο

Άκου να σου πω βρε Γιάννη
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    Χτίζω καλύβα
μικρομέγαλα ξυλάκια 
ίσιες βέργες καλαμάκια
σύρμα, φουντωτά κλαδάκια 
όλα μας τα υλικά.

Έχομε νερό, ψωμάκι 
στο κεφάλι καπελάκι,
πάμε για το καλυβάκι 
στο αμπέλι τι καλά!
                      
– μα δεν βλέπω καλυβάκι. 
ας περίμενες λιγάκι      
ανυπόμονε γιαννάκη,
θα το φτιάξουμε μαζί! 
    
παίρνουμε τα πέντε ξύλα
να ταιριάζουν όχι χύμα              
ανά δυο σφιχτά με σύρμα
και το πέμπτο κορυφή.          .

– πω πω τι σκληρό το χώμα.
ευτυχώς! το ’θελες λιώμα; 
Άφησε κάπου τη γόμα... 
Tρέξε, φέρε το λοστό!

Άνοιξα την πρώτη τρύπα 
με μια πέτρα τώρα χτύπα
ναι στη βέργα! μόνο κοίτα,
θέλει μπήξιμο γερό.

δένουμε φούντες καλάμια
πιο σφιχτά δεν ειν’ αχλάδια   
στη δουλειά δεν έχει χάδια...
βρε θα πάμε στο χωριό.
 
…και να ξέρεις η καλύβα 
σ’ εξοχή με καταιγίδα
προστατεύει σαν ασπίδα 
μη βρεθείς με πυρετό .

τώρα και τρεις άλλες τρύπες! 
– πυραμίδα, βίλα είπες; 
– για γεράκια και για γύπες…
τι μου μέλλεται να δω.

– δίχως δώμα χωρίς στέγη 
στον αέρα θα μας φεύγει
έτσι χτίζουνε οι Βέλγοι 
να αντέχουν στο Χιονιά.       

Φτιάχνουμε ξυλοκαλύβα 
που ’ναι όμορφη σαν ντίβα
κι όσοι βλέπουν απ’ τη σίβα 
θα ζηλεύουν σαν παιδιά.
 
Θα μυρίζει το φλισκούνι 
άρωμα στο κορφοβούνι
θα ηχεί και το κουδούνι 
της κατσίκας που βοσκά.
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    Χτίζω καλύβα
Όσο για αυτό που είπες 
για γεράκια και για γύπες
σαν νυχτώνει μόνο σκνίπες 
θα περνούν καμιά φορά.
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– να σου πω μωρέ πατέρα
τι σκεφτόμουν όλη μέρα
προτιμώ να ζω δω πέρα
παρά να ’μαι στο χωριό.

στην καλύβα στο αμπέλι
δεν με νοιάζει δεν με μέλλει
κι αν με πούνε και κοπέλι
τον κακό τους τον καιρό. 
          
– αν σ’ αφήσω μοναχό σου
ίσως χάσεις το μυαλό σου
μέσα στο ξεριζωμό σου
απ’ το σπίτι της βολής.

να βολεύεσαι σε τόπο
και μικρό και δίχως κόπο
θέλει κόλπο μα και τρόπο
μην απογοητευτείς!     
 
είδες τι ωραία μέρα;
δεν θα πάμε από κει πέρα
κατηφόρα σαν φοβέρα
και λακκούβες, δεν περνώ. 

στου αλόγου την κοιλίτσα
μη χτυπάς πολύ τη βίτσα
θα σε ρίξει με την πίτσα
και μετά τι να σου πω;

κράτα γκέμια στη χαρά σου
μην τα θες όλα δικά σου
το μποστάνι μας στοχάσου
που θα δεις να σε χαρώ.

καλοκαίρι σε αλώνι
με καρπούζι και πεπόνι
που το στάρι ξεφαντώνει
κι εγώ χαίρομαι να ζω….

σ’ ένα δέντρο σ’ έναν ίσκιο
στη ζωή μου ξαναβρίσκω
μουσική με δίχως δίσκο
στον αέρα π’ αγαπώ…
 
– …είναι κι η καλή η νύχτα
π’ ονειρεύεται με νύστα
όλα τα αστέρια πίστα
με καμάρι τα κοιτώ… 

να ρωτήσω σαν παιδάκι;
Ξημερώνει σε λιγάκι
στου Θεού μας το δισάκι
έχει δώρα για να δω;
 
– δεν το ξέρω αν μπορέσω
άλλα θαύματα ν’ αντέξω
διαφορετικά θα τρέξω
να γυρίσω στο χωριό.

καλοκαίρι στην καλύβα
κι ύστερα ξανά στη σίβα;
νύχτα με πυγολαμπίδα
ή με φως κανονικό;

   σε καλύβα
     Ζω
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τέλειωσε το καλοκαίρι
με δροσιά και με αέρι 
σύννεφα στον ουρανό.

και στο χώμα στο παρτέρι 
σέρνεται το μεσημέρι
και μαδά βασιλικό.

τώρα που νωρίς νυχτώνει
και αργά θα ξημερώνει
θα ανοίξει το σχολειό…
 
με αυτά και με εκείνα 
και χορτάτος και με πείνα
κάτι πρέπει να σκεφτώ. 

στην καλύβα τι θα κάνω 
το σχολειό μου δεν το χάνω 
την παρέα μου ζητώ.

μήπως λες πρέπει να φύγω; 
δεν μπορώ; Θα ρίξω πήδο 
κι αστραπή για το χωριό.
 
πάω νηπιαγωγείο 
δεν το λέω για αστείο
το σκεφτόμουνα καιρό.

περιμένει η δασκάλα
να με δει από τη σκάλα   
ν’ ανεβαίνω να γελώ.   

και στην τσάντα θα χωρέσω 
αλλαξιά που θα φορέσω
αν συμβεί κάποιο κακό.

Όμως θέλω να μαζέψω
και παιγνίδια για να παίξω
όταν παρακουραστώ.
 

για να δείτε τι σημαίνει
μια καλύβα πού ξεμένει 
μοναχή μες στον καιρό.
 
ίστορία πού κλειδώνει 
ξεριζώνεται τελειώνει
δίχως σκόνη και καπνό.

  Θα ξανάρθω καλοκαίρι

           θα τους πω ελάτε δω.

Αφήνω την καλύβα

      θα φωνάξω και τ’ ασκέρι

μπαμπά είναι μυστικό δεν το λέμε, είναι μόνο για μας
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σου ’χω πει και για το σπίτι 
που ’βλεπε στον Ψηλορείτη
του παππού σου στο χωριό; 

στον ασβέστη σ’ ένα τοίχο 
μες στη ζέστη και στον ύπνο
βγήκε ένα βουητό.

απ’ τη γη μέσα στο χώμα 
μια σχισμή ίδια με στόμα   
άνοιξε σ’ ένα λεπτό. 

ράγισαν τρία δοκάρια 
τρέμανε σαν παλικάρια
που γεμίζουνε θυμό. 

ανοιγόκλειναν οι πόρτες  
λες και ήτανε προδότες  
του σπιτιού το ριζικό. 

και κουνιότανε οι τοίχοι …
Θε μου δεν θα έχω τύχη 
αν τους δω ένα σωρό.

– πού να πάμε τώρα μάννα
σε πλατεία, σε αλάνα, 
σε χωράφι ανοιχτό; 

σέρναμε μέσα στη νύχτα  
δυο σεντόνια, φόβο, νύστα          
φυλαχτό κι ένα σταυρό. 

και ξαπλώσαμε στο χώμα  
ουρανέ δεν έχω στρώμα 
όμως έχω φυλαχτό.

Άλλο φόβο να μη δούμε 
το πρωί σαν σηκωθούμε 
φέξε μας το λυτρωμό.

Όχι παραμύθι
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Θα ’ρθει μία εποχή
που θα ψάχνομε κλουβί 
να κρυφτούμε. 

Θα μας στέλνει ο Θεός
κάτι απ’ της γης το βιός 
να περνούμε. 

Θα μιλούμε μοναχοί
τη δική μας τη φωνή 
για ν’ ακούμε.

Kαι στον κόσμο το γλυκό
τoν συχνά φαρμακερό 
θα του πούμε:

αναπάντητη σιγή
πιο καλή απ’ την κραυγή
που θρηνούμε.

ας τον άπονο ντουνιά,
να μοιράζει συμφορά.
προσπερνούμε.

σαν πουλιά χωρίς φτερά 
που δεν έχουν πια φωλιά
προσπαθούμε.

δεν διαλέξαμε κλουβιά. 
όμως σε σαθρά σκαριά 
δεν πετούμε.  

To κλουβί
Όχι παραμύθι
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H ζωή ’ναι καραβάκι
τ’ ουρανού που μ’ αεράκι 
ταξιδεύει στο ντουνιά. 

στα κουπιά του οι πνοές μας
στα πανιά του οι καρδιές μας
όνειρα στα μπλε νερά.

Η μπομπότα
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– δηλαδή φυσούμε ξύλα;     
μήπως έχεις πιει τεκίλα; 
τα ’χεις κάνει αχταρμά.   

γάλα με δημητριακά!
δύο αυγά τηγανιτά! 
και χυμός με ανανά!

…Άκου, κάποιοι στρατιώτες  
τρώνε το πρωί μπομπότες       
κι όμως λεν κι ευχαριστώ…    

μπέρδεψες πανιά με ξύλα
γέμισα ανατριχίλα.
τη μπομπότα μακριά!           

…και δοξάζουν το Θεό τους        
για να κατοικεί εντός τους…  
κάνε και εσύ σταυρό!             

– δεν μ’ αρέσει στρατιώτης
εγώ προτιμώ ιππότης 
και στο λέω καθαρά,

– πως στον πόλεμο των άστρων 
πορθητές μεγάλων κάστρων 
θα με κάνουν αρχηγό!
γιατί είμαι παλικάρι
με φωτόσπαθο, κοντάρι 
και θα βρω λογαριασμό. 

Η μπομπότα
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 Ο Θωμάς

Ήταν ένα γεροντάκι
που ’χε σε σπηλιά σπιτάκι 
και τον φώναζαν Θωμά.

μες στο βράχο είχε σκάψει
το κουφάρι κι είχε βάψει 
μ’ ένα χρώμα φωτεινό. 

Ίσα ένα κρεβατάκι
μια γκαζιέρα για φαγάκι 
και σταμνί για το νερό.

το Χειμώνα και η βάρκα
όταν έφευγαν για μπάρκα
μπουκαδούρες με βοριά.

το πεζούλι χωρίς φράγκο
το διαμόρφωσε σε πάγκο 
και μαστόρευε  κουπιά.

στην αυλή του το πηγάδι
ο κουβάς το παραγάδι 
κι όλα πήγαιναν καλά.

δούλευε όλη τη μέρα
μες στον ήλιο στον αέρα 
και τα δίχτυα στη σειρά.

με αρμύρα με φεγγάρι
ο Θωμάς σαν παλικάρι 
τη ζωή του προσκυνά.

Έχει ο Θεός για όλους
για το χώμα για τους σβώλους 
και για μένα τον ψαρά.

Θάλασσα κυρά μου είσαι
τη ζωή μου τώρα ντύσε  
όνειρα χειροπιαστά.

είδα το μικρό κοπάδι
να δοξάζει πρωί βράδυ 
για χορτάρι μια μπουκιά. 

στη σπηλιά με το σπιτάκι
είδα κι ένα σημαιάκι
προς το κύμα να κοιτά.
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 Ο Θωμάς Ένας γιάννης μουρμουρίζει

η κοιλιά του γουργουρίζει 
από πείνα που θερίζει
μες στη νύχτα και ξυπνά.

λέει πως στριφογυρίζει
έτσι για να ξεχωρίζει  
απ’ το κρέας και το ρύζι
τα γλυκά που αγαπά.

με καημό που δεν ορίζει
νευριάζει, κοκκινίζει 
σαν πεισμώνει και δακρύζει
και πηγαίνει στη γωνιά.

Όπως μου ξεκαθαρίζει
ο θυμός που ξεπορτίζει.
δεν παλεύεται, φοβίζει
και γκρεμίζει και σκορπά. 

…αναμμένος, ξεφυσάει
σκέφτεται το πού να πάει
το γλυκό δεν του μιλάει
πώς να το βρει στη νυχτιά;

Ξαφνικά κι ενώ βρυχάται
πέφτει και ξανακοιμάται
ήσυχα μην τον ξυπνάτε
στ’ όνειρο του σεργιανά.

κοιμισμένος περπατάει
όποιον βρίσκει τον ρωτάει
το γλυκό αν ξενυχτάει
και τους δρόμους που περνά.

μια σωπαίνει, μια μιλάει
άπραγος κι η ώρα πάει
και ολόγυρα κοιτάει
όταν βλέπει ξαφνικά,

φως ν’ ανάβει μες στο κρύο
φούρνος ζαχαροπλαστείο 
δυο τσιμπιές μην ειν’ αστείο
κι ονειρεύεται ξανά…

όνειρεύεται, πως χτίζει
μυρωδιές που αιχμαλωτίζει
μες στο φούρνο που τσιρίζει
σαν ροδίζει τα γλυκά!

– λουκουμάδες και παστέλι
όλο ζάχαρη και μέλι
θα ’θελα και μην σας μέλλει
τι τα δόντια μου χαλά.

αμάν! τούρτα καραμέλα
στολισμένη σε πιατέλα… 
δος την μου, χωρίς κορδέλα
και θα την κρατώ καλά.

Το γλυκό
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Έχω νηπιαγωγείο
μπουμπουνίζει, κάνει κρύο
ψιχαλίζει, θα βραχώ.

Ξέχασα έχω κι ομπρέλα
αν θα βρέξει, όμως έλα
μην μ’ αφήνεις μοναχό.

Ξεκινώ, σφίγγω την τσάντα
μέτρημα ως το τριάντα
και το βήμα μου γοργό.

μη μου βάζεις άλλο ρούχο…
γάλα; ναι! σοκολατούχο!
Άκου! είναι μυστικό…

αγαπάω τη νεφέλη!
της το είπα και με θέλει
δυνατό μα και κομψό.

τόσα ρούχα, θα ιδρώσω        
και μπορεί και να κρυώσω     
ίσως και με πει χοντρό             

…Όσο για τις ζωγραφιές μου
 κι αν χαλάσουν οι μπογιές μου
δεν θα στενοχωρηθώ…

…ώς την άλλη εβδομάδα
θα ’χουμε ξανά λιακάδα
που εγώ την προτιμώ!

και, μπαμπά! το μεσημέρι
θα γυρνούμε χέρι- χέρι
όχι με τρεχαλητό.

Θα σου μάθω ιστορίες
που μας λένε οι κυρίες
και τραγούδια με σκοπό.

παραμύθια και παιγνίδια
που ποτέ δεν είναι ίδια
έχουν γράμμα, αριθμό.

για να μάθεις αλφαβήτα
μη μιλάς, εμένα κοίτα
πως τη λέω στο λεπτό.   

     Tο νηπιαγωγείο
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  Γενέ

θλια

 
 

 
    του Γιάννη μου

μεγαλώνεις, μεγαλώνω
σαν ψηλώνεις χαμηλώνω
κάνεις  όνειρα και λειώνω
που μυρίζουν και μεθώ.
 

στις ματιές σου σκαρφαλώνω
γέλια και χαρές σηκώνω   
τη ζωή μου διορθώνω
και σου λέω σ’ αγαπώ.
 

πέντε χρόνια στερεώνω
παραμύθια που σκαρώνω 
γιε μου δεν τα φανερώνω
να κρατήσουν για  καιρό.
 

αν καμιά φορά βουρκώνω
αν συχνά σε καμαρώνω
ποιος θα πει σε αρματώνω
αστεράκι μου μικρό;
 

Έτσι ψάχνω αν μπορέσω 
τις ευχές μου να φυτέψω
στη ζωή σου πριν στερέψω
να καρπίσουν, πριν χαθώ.
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  Γενέ

θλια

Ένα σούρουπο σαν χάδι
και πριν πέσει το σκοτάδι   
μου καθάριζες αχλάδι
κι εγώ χάζευα σκαριά. 

Ήταν καλοκαίρι βράδυ
με μια βάρκα παραγάδι  
όμορφη χωρίς ψεγάδι
και με κάτασπρα κουπιά. 

το νερό ήταν χρυσάφι
όπως λένε στην ανάφη
γεμοφέγγαρο που βάφει
των ονείρων τη χαρά.

που ξυπνάει με τα χρόνια
καβαλά τα χελιδόνια  
τ’ αεράκι στα μπαλκόνια
και μοιράζει ομορφιά.

ό ψαράς που ’ριχνε δίχτυ
μπέρδευε συρτή με σύρτη     
κι ας γυρνούσε μεσονύχτι
να μαζέψει τη σοδειά.  

είχε μάθει το ξενύχτι
με καλό καιρό, με πνίχτη
κάθε μυστικό για δίχτυ
που πληθαίνει την ψαριά.

πώς στηρίζει σημαδούρα
μη χαθεί στη μπουκαδούρα 
πώς τη βάφει όχι σκούρα
για να φαίνεται μετά.  

πως διαλέγει τα μπαγκάζια
η δουλειά δεν θέλει γκάζια 
άλλο βόλτα άλλο νάζια
άλλο άγκυρες, σκοινιά.

…σήκωσε το παραγάδι
πόσα ψάρια σ’ ένα βράδυ 
με τη θάλασσα σαν λάδι
και στο κύμα σιγαλιά. 

δώδεκα μεγάλα ψάρια
άλλα τόσα καλαμάρια 
αχ! και να ’χα δυο αμπάρια 
δεν χωράνε στον κουβά….  

Το παραγάδι
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αχ σπίτι μου σπιτάκι μου
και σπιτοκαλυβάκι μου
γυρεύω το παιδάκι μου
μην το είδες πουθενά;

μήπως μπήκε στη ντουλάπα
για Ζορρό μπέρτα και κάπα 
και φουσκώνει σαν τη φράπα
κι αν το βρω θα μου γελά;
 

λες να το πιασε η πείνα
και να πήγε στην κουζίνα
για σταφίδα σουλτανίνα
που πολύ την αγαπά;
 
να κοιτούσα μες στην τσέπη
όπως κάνει η ευτέρπη
δεν νομίζω ότι πρέπει
δεν χωράει στα στενά.

 
Ίσως ψάχνει σε ντουλάπι.
Ξέρεις έχει το γινάτι
όταν όχι πω σε κάτι 
άλλο κάνει στα κρυφά.
 
πού είσαι βρε παιδάκι μου
αστέρι αστεράκι μου
μικρό πειραχτηράκι μου
σου φωνάζω δυνατά.
 

για να δεις δύο παιγνίδια
που ’ναι άλλα κι όχι ίδια
όμορφα σαν τα στολίδια
φανερώσου τώρα δα.
 

Το κρυφτό
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δεν με βρήκες δεν με βρήκες
σε μπελάδες και αν μπήκες
ήμουν πίσω απ’ τις αντίκες.
να! στα μάτια σου μπροστά.
 

κάτω από τη βιτρίνα
που αρέσει στην ψιψίνα
και την κρύβει η κουρτίνα
στο γραφείο στη γωνιά.
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  M
ια φορά κι έναν καιρό

και γυρνά το παραμύθι / από μύλο στο λασίθι
πάνω σ’ ένα σαμιαμίθι / στην παλιά του γειτονιά.
μα στο δρόμο κάποιοι λένε / παραμύθια πια δεν θέμε 
τη ζωή μας δεν την κλαίμε / έχει και ανηφοριά.

πικραμένο λιγουλάκι / σκαρφαλώνει στο σπιτάκι 
όπου είχ’ ένα παιδάκι / η κυρία αθηνά. 
Ήταν ένα αγοράκι / με κοντό παντελονάκι
που το φώναζε γιαννάκη / και περνούσαν μια χαρά.

μάθαινε παραμυθάκια / που γεννούν τα χωριουδάκια
έφτιαχνε και παιγνιδάκια / αετούς για να πετά.
Έτρωγε με το κουτάλι / το γλυκό το πορτοκάλι
και δεν ξέραν που θα βγάλει / τόση γλύκα ξαφνικά.

Ζούσε της καρδιάς το χτύπο / μέσα σε μεγάλο κήπο
μ’ αρμπαρόριζες, με φίκο / και πολλά λαχανικά.
και φυτεύανε πατάτες / και μαρούλια και ντομάτες
σε αυλάκια όχι γλάστρες / που μεγάλωναν γοργά.

Ζύμωναν μ’ αλεύρι, λάδι / το ψωμάκι τους μιγάδι     
ιστορίες από χάδι / και ο μήνας είχε εννιά.
είχαν λάμπα και μαγκάλι / και των λουλουδιών τα κάλλη
άρωμα στη βιοπάλη / κι η αυλή μια ομορφιά.

είχαν πρόβατα και σκύλους / τ’ άλογα τα είχαν φίλους
μα τα έδεναν σε στύλους / πριν κινήσουν για δουλειά.
μην ξεχάσω την κατσίκα / που τη φώναζαν μαρίκα
κι έτρωγε μέχρι και σύκα / και βοσκούσε ως αργά.
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  M
ια φορά κι έναν καιρό της αρμέγανε το γάλα / νόστιμο στην κάθε στάλα

το περίσσευμα σε γυάλα / για μυτζήθρα πιο μετά.
είχανε και μια ψιψίνα / ήταν καθαρή και φίνα
και που χόρταινε την πείνα / μ’ αποφάγια στη γωνιά.

κάπου-κάπου στο μπακάλη / μακαρόνια στην αγκάλη
ένα χάπι για τη ζάλη / τη βδομάδα μια φορά.  
μα η έγνοια μια μέρα / ήρθε μέσα στον αέρα
σαν τελάλης από πέρα / μακριά την ξενιτιά.

είν’ η κόρη μου δασκάλα / και διδάσκει και με σκάλα
και με πίνακα τραμπάλα / κι αγαπάει τα παιδιά.
ε!  κυρά με το γιαννάκη! / Θέλει λες μόνο τυράκι;
γράμματα και παιγνιδάκι; / για σχολείο δε γροικώ.

της ζωής τα παιγνιδάκια / ζούνε στα παραμυθάκια 
έτσι γίνονται τ’ αντράκια / ξένε μου να σε χαρώ.
Θα τα πω με τον γιαννάκη / είναι δύσκολο λιγάκι
φέρε το κομπιουτεράκι / και θα βρω λογαριασμό.
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O φόβος
είσαι ένα αυγουλάκι / με πορτοκαλί ματάκι
κι έχω ένα στοματάκι / και σε τρώγω στο λεπτό.
 
με τ’ ασπράδι μεγαλώνω / με τον κρόκο δυναμώνω
ονειρεύομαι στεριώνω / τη ζωή παρατηρώ.
 
να μην ξεχάσω να σου πω / πως μου αρέσεις χτυπητό
μα και βραστό, τηγανητό / σ’ ομελέτα φουσκωτό…
 
…πως ροδίζεις στις πατάτες / κοκκινίζεις με ντομάτες
και στου τηγανιού τις άκρες / με ψωμάκι σε ζητώ.
 
με αυγά μα και με γάλα / μάγος είμαι σε διχάλα 
αλωνίζω την αλάνα / και με λένε κι αρχηγό.
 
και δεν έχυσα το γάλα / με τ’ ασβέστιο για μπάλα       
είναι που ’κανα τραμπάλα / τι ζητάς να θυμηθώ...                                     
 

 

– ...λένε είμαι μια ζωούλα / θα γινόμουνα κοτούλα
μια ανώνυμη ψυχούλα / αν με φας θα τρελαθώ... 
 
– …θα γεννιόμουν σε κοτέτσι / μ’ ένα τσόφλι σαν στουπέτσι
κότες, κόκορες και έτσι / θα γλεντούσα τον καιρό.
 
– …. μα κι εσύ, πιο ζαχαρένια / με αυγά σοκολατένια
και δεν θα ’χα φόβους κι έγνοια / αν θα ζήσω, αν χαθώ.

– Κοίτα τώρα τι συμβαίνει: / και με τρως και πόνος μένει

και ο φόβος περιμένει / το αυγό το τυχερό…
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O φόβος

Θέλω ένα ρολογάκι / όμως μπλε με σπορ λουράκι
που τις ώρες να μετρά.

και τις δώδεκα τις ώρες / σε λιακάδες και σε μπόρες
να μπορεί να τις χωρά.

κοίτα να ’χει κουρντιστήρι / όχι το καβουρντιστήρι
δίπλα στον περιπτερά…

να μην έχει μπαταρία / τέλος παύλα και τελεία
διάλεξε σε κλασσικά.

αν δε βρεις πάρε… γιοκάι / ακριβό! για να μη σπάει
λένε είναι δυνατά.

Έχει τέτοιο ο αντώνης / είναι φίλος της υβόννης
το  φορούσε στο σταθμό.

…ξέρεις θα ’ναι παιγνιδάκι / πάνω στο δεξί χεράκι
και θα λέει στο λεπτό

πως μεγάλωσα μια στάλα / νεροπότηρα το γάλα 
π’ άδειαζα τόσον καιρό...

Το ρολογάκι



44

γιώργης σερκεδάκης

 Τα μυστικά
Kαι να πιστέψω βρε μπαμπά
πως φύλαγαν τα μυστικά 
οι παλαιοί μες στα παλτά;
σε μια ξύλινη κρεμάστρα
σαν τ’ απόρθητα τα κάστρα  
που δεν βλέπουνε τα άστρα; 

και  σαν είχαν καραμέλα;
λέγαν στα παιδάκια έλα 
πριν την κρύψω σε καπέλα;         
δεν το ξέρω αν μπορέσω
τέτοιο ψέμα να χωνέψω. 
με το ζόρι δεν θα παίξω.  
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 Τα μυστικά

…και καλά για το Χειμώνα
που με κρύο στην αυλώνα
βρίσκουν ζέστη και κρυψώνα.
Όπως και στο μαραθώνα
που μ’ αγιάζι η παγώνα
κάνει νάζια σαν γοργόνα!

αλλά για το καλοκαίρι
όπου κάποιο περιστέρι
πάντα κουτουλά στ’ αέρι; 
σκέψου να το βρει στο χέρι
κλάμα, μέρα μεσημέρι
μπρος στον τοίχο του μπαρμπέρη.

ό ντουνιάς θα κοροϊδεύει
η ντροπή θα περισσεύει
που κανείς δεν την μαζεύει.
για να ξέρεις το τι φέρνει
μυστικό σαν μπαινοβγαίνει
για να μάθει τι συμβαίνει…  

κι έτσι, ο Θεός που ξέρει
δεν αφήνει σ’ ένα χέρι
μυστικά να μεταφέρει…
τα φυλάει στο κεφάλι
μήτε κρύο μήτε ζάλη
και δεν βγάζει και ντελάλη.

(Γιατί το
ύτο είναι τρέλα / για μωρά σε κούνια μπέλα

στη βροχή χωρίς ομπρέλα. 

Αν κι εδώ είναι Ελλάδα / κι όποιος κάνει κουζουλάδα
του ανάβουν και λαμπάδα.)
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  Πάμε σπίτι...
πάμε-πάμε, πάμε-πάμε / στο σπιτάκι μας γυρνάμε 
μπας και βρούμε για να φάμε 
κάτι τις.

Θα ανοίξουμε την πόρτα / θα ανάψουμε τα φώτα
θα σου πω τι θέλεις, ρώτα
και θα δεις,

στο ντουλάπι μας μπισκότα / και κονσέρβες και καρότα
και ψωμάκι σαν μπομπότα 
τι θαρρείς;

…έχουμε και στο ψυγείο / και τυρί για ζέστες κρύο
μα και στο ψητοπωλείο
της στιγμής.

κι ακτινίδιο για φρούτο / που σκοτώνει το σκορβούτο
και μη με ρωτάς πια πού ν’ το 
να το βρεις!

– το πρωί σαν ξημερώνει / θες να βγούμε στο μπαλκόνι
με το φως, όταν σιμώνει 
της αυγής;

(και
 μπαμπά δεν π

ροσπερνάμε / πρόσεχε μπροστά κοιτάμε

τους γνωστούς δεν χαιρετάμε 
εννοείς;)
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  Πάμε σπίτι...

που ξυπνά τα όνειρα μας / καθώς πέφτει στα φυτά μας
και γεμίζει τη ματιά μας
να χαρείς

σαν ο ήλιος ανατέλλει / στη ζωή μας που τον θέλει 
να της πει το μη σε μέλλει 
της ευχής;

– τέλειωσε το πανηγύρι / στο κλεισμένο παραθύρι 
καλοκαιρινό χατίρι 
κι απορείς. 

ώς το άλλο καλοκαίρι / δεν θα μείνουν με τ’ αέρι 
οι πετούνιες στο παρτέρι 
εποχής.

δες τα δέντρα τα μεγάλα. / γιε μου ρίζωσε με γάλα 
στα ταξίδια τα μεγάλα 
της ζωής.
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O καραγκιόζης
Θα αφήσεις τώρα γιάννη
γιουγκιό και γιαταγάνι
στα καρότα του μπακς μπάνι
να σου πω κάτι στ’ αυτί;   

ρώτησα τον καραγκιόζη
τόσα χρόνια που μας σώζει,
ο μπερντές αν μας αρμόζει
με το γέλιο φυλακή.
ρώτα συ τον Χατζηαβάτη
οπού ξέρει το ραχάτι
και σκυφτός χωρίς γινάτι
τα βολεύει στη ζωή.

προτιμάς το κολλητήρι
που με πήδους στο τσαντίρι
φτάνει ως το παραθύρι
στο σεράι για να δει,
τον αγά αν θα θελήσει
ξαφνικά να ξεπορτίσει
να ξεσκάσει ή να βήξει
ό,τι φέρει η στιγμή,
που τον πιάνει στο ψηστήρι
πως τον άφησαν μπατίρη
κι έτσι ήρθε στο Βεζίρη
μπας και δει και προκοπή;

…όπου με το μπίρι-μπίρι
βρίσκει κι ένα σκαλιστήρι
κάνει λάκκο για φακίρη
και φυτεύει στη στιγμή
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O καραγκιόζης τις ευχές του τις βολές του
και τις ψευτοντουφεκιές του
κι αν το συναντήσεις πες του
να αλλάξει τακτική;

γιατί κάποιος που δεσπόζει
στη ζωή και εφαρμόζει
αντί ζάχαρη γλυκόζη
έχει δύναμη πολλή.

επιστήμη που διασώζει
και το ξέρουν κι οι μαφιόζοι 
σε καλύβα προσαρμόζει
γέλιο μα και αντοχή.
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 Η κλεφτία

και ξεκίνησαν μια μέρα
με σαρίκι και φοβέρα 
από τόπους όλο ξέρα
και γυρνούσαν το ντουνιά.

Ήξεραν την ιστορία / για τους κλέφτες, την κλεφτία
κάθε μέρα στην πλατεία / αλλά και στην εκκλησιά.

μα τους έλειπε σοφία
και ταξίδεψαν ίνδία 
πιο μετά και στην πυθία
και της είπαν σοβαρά: 

κυρά μάντισσα πυθία / μην το δεις σαν αμαρτία 
ζουν οι κλέφτες στην κλεφτία / και περνούνε και καλά; 

σαν τους ψεύτες στην ψευτία
τους λειψούς μες στη λειψία
σαν τους τούρκους στην τουρκία
και σαν όλα τα κακά; 

– τους λειψούς και τη λειψία / πάρτα πίσω με τη μία 
γιατί βλέπω φασαρία / και το λέω καθαρά.

  …και μπαμπά, μέχρι το τρία  
ζουν ο

ι κλέφτες στην κλεφτία;
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 Η κλεφτία

πάμε τώρα στην κακία. / στην κακούργα κοινωνία 
οι κακοί και η μαγεία / της ξαφρίζουν τα λεφτά.

μετά τρέχουν με μανία
τέρμα γκάζι στην ευθεία
και ας έχουν μυωπία
που τα βλέπουν και διπλά.

Ξέρεις η ανοησία / πάντα ζει με φαντασία 
κι οι χαζοί απ’ τη χαζία / ζούνε με κουτσομπολιά. 

σαν ξυπνάς κάθε πρωία
για να πας εφημερία
τα κλεφτρόνια στη γωνία
είναι φρίκη, συμφορά.

παρακμή στην ιστορία / δεν ζητούνε πια σοφία  
κι ας μην έχω ευκαιρία / για να πιω και δυο κρασιά.

μάλλον κάποιοι θα με βλέπουν
κι έτσι δεν το επιτρέπουν
είναι που δεν το αντέχουν
με τα ήθη τα χρηστά.

αν σας πάρουνε για ψεύτες
θα σας κάνουν μαριονέτες 
και θα είστε πια κι οι φταίχτες
για το χάλι του ντουνιά.

και γι’ αυτό η κελεμπία / έμεινε Βαβυλωνία 
τόσα χρόνια τιμωρία / σε σκηνές και μυστικά.  

  …και μπαμπά, μέχρι το τρία  

Μάθε τ
ους σαρ

άντα κλέφτες / τους μπερδέψαν με γαλέτες

και τους κόψανε σε φέτες / κάποτε στη αραπιά.
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     Στην οδό
Κολοκυνθούςστην οδό κολοκυνθούς

κάποιοι είχανε αγρούς 
κι έβαλαν δυο αλβανούς
φύλακες για τους κακούς.

κοίταγαν τον ουρανό,
πέταγαν χαρταετό,
πότιζαν και στον αγρό
τα μαρούλια στο λεπτό.

πέρναγαν δύο κοντοί
μάλλον ήτανε ρωμιοί 
και ρωτούν οι αλβανοί
Βούλγαροι ή πολωνοί; 

– Όχι, επιπλοποιοί.
Έπιπλα στο πι και φι.
με λεφτά η πληρωμή
πού πελάτης να φανεί… 

Έχομε και αδερφή
πιο ψηλή κι από τζαμί.
Ξέρει, φτιάχνει και φαί
μ’ αύριο θα παντρευτεί.

…κι από κλέφτες τι ακούς;
που…στων κήπων τις οδούς 
με μια γούνα αλεπούς
τους περνάς για αρχηγούς;

τούρκους, κούρδους, αφγανούς;
και φτωχούς πακιστανούς
που φοβούνται τους χοχλιούς;
Βρε τι ψέματα ακούς!

σπίτι έχομε λωτούς
ντολμαδάκια με ανθούς
και χοχλιούς μπουμπουριστούς
και ξεχνάς της μιχαλούς.
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     Στην οδό
Κολοκυνθούς

πάμε μη μιλάς γι αυτούς
που φοβούνται τους κακούς 
ίσκιους βλέπουν στους αγρούς
και στους κήπους παλαβούς.     

τσιμεντώνεις τους αρμούς.
τους βουλώνεις δεν ακούς,
και ας βγάζουνε αφρούς
στην οδό κολοκυνθούς.
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Το παστίτσιοTα φυλλαράκια
Kάποιος με απλά λογάκια
θα μου πει τα φυλλαράκια 
ποιος τα φέρνει στο ντουνιά;

να τα φέρνουν τα πουλάκια
με το ράμφος σε ματσάκια
και τ’ απλώνουνε μετά;

μήπως τα παραμυθάκια
σαν πεσμένα αστεράκια
και σκαλώνουν στα κλαριά;

– δεν νομίζω τα σποράκια
διότι θέλουν χωραφάκια… 
τόσο βάρος  ποιος κρατά; 

Φύλλα! είπα. Φυλλαράκια!
κι εσύ νόμιζες παιδάκια
ζαβολιές και τα λοιπά; 

– μ’ ένα λάμδα και με γιώτα;
όπως λέμε παναγιώτα;
μ’ έμπλεξες για τα καλά…

– μα δεν μ’ έχουν ούτε  φίλο
πρόσκληση δεν θα τους στείλω
φιλαράκια είν’ αυτά;

Όταν πείραζαν τον μάνο
και γελούσαν κι από πάνω
και τον κλώτσαγαν κρυφά;

– με νομίζεις πιτσιρίκι.
μην το δεις για νταηλίκι.
Άκουσε με μια φορά:

ρώτα κανένα γεωργό
βγάζει για φύλλα και βλαστό
μαντινάδες στο λεπτό. 

τα κλαδεύει τα χαϊδεύει
κι η χαρά τον κυριεύει
σαν κρασί στο κολατσιό.

– κοίτα μην πέσεις σε βοσκό
περνά το κύμα για ασκό
και το ψάρι ναυαγό.

αν και ξέρει το ραδίκι
το πικρό, πως είναι φρίκη
και δεν τρώγεται ωμό.

όμορφιά χωρίς λογάκια
κρεμασμένα φυλλαράκια
που κοιμούνται στα κλωνιά.

τα ξυπνούνε τα πουλάκια
και τα κάνουν τραγουδάκια
και παινεύουν το ντουνιά.

δε ρωτούνε ποιος τα φέρνει
δεν τα νοιάζει ποιος τα παίρνει
γιατί ζουν την ομορφιά.
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Το παστίτσιο
Βάλε μου ένα παστίτσιο
δεν με νοιάζει το σερβίτσιο
η κοιλιά μου έχει βίτσιο
μόνο στα ορεκτικά.
Όμως θέλω κι ομελέτα
ρίξε και λιγάκι φέτα
κι άφησε τα σούρτα φέρτα
κάνε και καμιά δουλειά.
 
και στην ταραμοσαλάτα
μήπως έβαλες πατάτα;
α! ωραία…δύο πιάτα.
τι; πεινάω τρομερά!

 
για το βάζο με το σύκο
το ξεπάστρεψα και σήκω
κι αν περνάμε από τσίρκο
δεν θα πούμε στα θεριά
ότι για να πιω το γάλα
στο ποτήρι με την μπάλα
για την τελευταία στάλα,
βάζω όρο δυο γλυκά.

Tα φυλλαράκια

     
       

 Ίσως ξέρεις το τραγούδι

         
                 δεν χορεύει σαν πεινά…

καίγεται το πελεκούδι

και το
 νηστικό αρκούδι
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  H νεράιδα και ο ναύτης
από την πηγή βγαλμένη / και στη θάλασσα σκυμμένη 
μια νεράιδα περιμένει / το καράβι να φανεί.
 
μες στο γέλιο της κρατάει / τη χαρά για να γεννάει   
παραμύθια όπου πάει / κι όνειρα για τη ζωή.
Ξανθομάλλα, χτενισμένη / δροσερή, ταξιδεμένη
όμορφη και παινεμένη / δείχνει την ευχαριστεί,
να κοιτάζει το λιμάνι / σαν μεγάλο καραβάνι  
που τραβά στο μεϊντάνι / για να πει και μια ρακή.
 
Ένας ναύτης μεθυσμένος / μες στον κόσμο του χαμένος
και σε κουπαστή γερμένος / την κοιτάζει κι απορεί.
λένε - και αυτός, το ξέρει / πως η μοίρα αν σου φέρει
μια νεράιδα σε καρτέρι / μην ρωτήσεις πώς και τι.
(αν τρομάξεις να το κρύψεις / αν θαυμάσεις μη μιλήσεις 
γιατί αν το μαρτυρήσεις / θα σου πάρει τη φωνή).
 
…αχ νεράιδα μου γοργόνα / και της ομορφιάς εικόνα
o μπεκρής σε μια κολώνα / άκουσε τι θα σου πει:
πάντα τρέχω να προφτάσω / τη ζωή μου να χαράξω
με καφέ να ξενυστάξω / και με βρίσκει το πρωί
να πηγαίνω στο λιμάνι / σαν φακίρης μες στο χάνι
κι είναι κάτι που μου φτάνει / στη φτωχή μου τη ζωή.
 
Βρίσκω και βοριά σαν πάω / με βιτσίζει και πονάω
και κρυώνω και ρωτάω / καθαρά, σε μια στιγμή:  
(αφού ξέρω, σεργιανάει / χίλια μύρια συναντάει
και προφταίνει και φυσάει / μέρα-νύχτα μια ζωή).
ποιο καράβι θα σφυρίξει / το λιμάνι πριν αγγίξει
πού την άγκυρα θα ρίξει / ποιος θα δέσει το σκοινί.
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  H νεράιδα και ο ναύτης
αν γοργά θα ξεφορτώσει / κι όταν όλα τα τελειώσει
αν πλυθεί να ξεϊδρώσει / να ’ναι έτοιμο ξανά,
για το άλλο του ταξίδι / με κρασί μπορεί και ξύδι
που περνάει γαλαξίδι / με τα κύματα ψηλά…
μια και είμαι μόνος κι έρμος / ξέμπαρκος και λυπημένος
και λιγάκι μεθυσμένος / του φωνάζω δυνατά.

 

Έι! Φίλε καπετάνιε!
δεξιά, γρήγορα κάνε
από δω λένε πως πάνε
σαν μπατάρουν τα κρασιά.
Έτσι το λοιπόν νεράιδα
μπερδευτήκαν παραγάδια
στο βοριά, γεμάτα κι άδεια
και η θάλασσα βαθιά.    
Όνειρο μου σαν σε είδα
γέμισα ανατριχίλα
με το φόβο μου ασπίδα
σου ζητάω ταπεινά.

 

μη μου πάρεις τη φωνή μου / να σε τραγουδώ καλή μου
που ανοίγεις την ψυχή μου / μες στον άγριο ντουνιά.
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   Η πέτρα
Χίλια χρόνια κρεμασμένη σε θαλασσινό μπεντένι 
μία πέτρα μαγεμένη λένε ότι καρτερεί 
κάποιον να της πει σταράτα πως υπάρχει και μια στράτα
που περνούν καλά μαντάτα να τα βρει να λυτρωθεί.

Θέλει τόσο να μιλήσει κι έχει τόσα να ρωτήσει  
σε ανατολή και δύση όταν περιπλανηθεί  
στο ταξίδι της ημέρας στα φτερά μιας περιστέρας
για να έχει  ελευθέρας να μπορεί να μπει να βγει.  

Όμως αν ξαναμιλήσει με το που καλημερίσει  
τη ζωή που θ’ αντικρύσει απ’ την πρώτη τη στιγμή 
θα της πει: άκου κυρά μου τόσα χρόνια εκεί χάμου 
είχες χτίσει τη χαρά μου σ’ ενός κάστρου την κορφή.

κι όπως ήμουν καθισμένη προς στο πέλαγο γερμένη
με τον τρόπο που τρελαίνει του αέρα η βουή                      
μου ’λεγε είσαι δεμένη, με τα μάγια κρατημένη
και σε βλέπουνε σαν ξένη όλοι ξένοι και δικοί.

μοναχή παραμιλούσε κι ένας κόκορας κοιτούσε    
κόκκινο λειρί κουνούσε και της λέει νευρικά.
Άκουσε κυρία πέτρα με την αρμυρή σου μπέρτα 
αψηφάς την κάθε πέτρα. είναι πράματα αυτά;

στα παλιά, όποιος θωρούσε μέδουσα αν συναντούσε 
εκείνη δεν τον συγχωρούσε και τον πέτρωνε γοργά.
κι είναι πέτρες ξεχασμένες, μες στον κόσμο σκορπισμένες 
που τις λένε στοιχειωμένες και κανένας δεν ρωτά... 

μα ο μάγος που περνούσε από ‘κει που αγαπούσε 
και για μάγια τραγουδούσε της φωνάζει ξαφνικά: 
αχ βρε πέτρα μου μπιρμπίλω έχεις τσάμπα μάγο φίλο
καλιγώνω και τον ψύλλο μα μου πήρες τα μυαλά.



μπαμπά είναι μυστικό δεν το λέμε, είναι μόνο για μας
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και το ξέρεις πως τα μάγια δεν τα λύνουν παρακάλια
ούτε όσοι με τα κιάλια σε κοιτούν σιωπηλά. 
αν σου δώσω τη μιλιά σου κι οι ξερολιθιές κοντά σου 
γίνουν πέτρινα παιδιά σου, ξαναχτίζεις τον ντουνιά; 

λίγο μόνο θα μιλήσω μέχρι να το συνηθίσω
μα και πώς να εξηγήσω είμαι πέτρα που σιωπά.  
Έτσι αλυσοδεμένη με το χώμα σκεπασμένη 
τι νομίζεις απομένει σε μια πέτρινη καρδιά;

Η ελπίδα που προσμένει χρόνια παραπεταμένη 
μια στο σούρουπο σκυμμένη μια στους ίσκιους που μετρά
θέλει μάγε αν ξυπνήσει τη ζωή της να στολίσει
με χαρά που θ’ αναστήσει και το γέλιο του ντουνιά.



60

γιώργης σερκεδάκης

        Ο χοχλιός
σε κληματαριάς βλαστάρι
κρέμετ’ ένα σαλιγκάρι
προχωρά σιγά με χάρη
και φοράει και γυαλιά.

και μου λέει, πριν βραδιάσει
αν δεν κάνω καμιά στάση
μη με λένε αναστάση
αν δεν φτάσω στα ψηλά.
 
σαν χοχλιός κι εγώ πεινάω
όμως έχω για να φάω
χορταράκια π’ αγαπάω 
και σταφύλια ραζακιά.

με χιλιάδες δόντια τρώω
τις μπουκιές μου ψιλοκόβω
μουρμουρίζω κι έχω φόβο
πως εχθρός με κυνηγά.
 
μου χτυπήσανε την πόρτα
σκέφτηκα θα πάω βόλτα
είδα βάτραχο στα χόρτα
και μαζεύτηκα ξανά.

το καβούκι που φοράω
και το σέρνω όπου πάω
σπίτι ίσα να χωράω
δεν αντέχει και πολλά.

αν μου σπάσει και διαλύσει
ξέσκεπο θα με αφήσει
κι όπου κι αν με παρατήσει
θα με βρει πουλί κι οχιά.
 
από σπίτια ως μετόχια
καλοκαίρι, πρωτοβρόχια
με γυρεύουν και με φτώχεια
για μεζέ, για φαγητά.

και με πλένουν και με βάζουν
με τα χέρια τους να στάζουν
στο τηγάνι και στενάζουν
και ανάβουν τη φωτιά.

πώς να φύγω πού να πάω
μες στο λάδι τους γλιστράω
εφιάλτη θα περνάω
θα με φάνε τα θεριά.
 
δεν σου λέω παραμύθια
ούτε θέλω και βοήθεια
λέω μόνο την αλήθεια
αν και ξέρω πως πονά.

τώρα πια που έχω πείρα
κλαίω την κακή μου μοίρα
λάθος δρόμο λέω πήρα
μα ποτέ δεν είν’ αργά.
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        Ο χοχλιός

Kι έτσι φεύγω μάνι-μάνι 
με τα σάλια ποιος με πιάνει
δεν μ’ αγγίζει, δεν με φτάνει
με κοιτάζει μοναχά.

Θα φωλιάσω σ’ ένα βράχο 
άλλες έγνοιες θέλω να ’χω
κι ο Θεός χοχλιό μονάχο
ας μ’ αφήσει στα βουνά.
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          Η φυλακή

Tώρα ξέρω και διαβάζω
τις ταμπέλες που κοιτάζω
μα και δυνατά φωνάζω
στο σχολείο το πρωί.

Έμαθα την αλφαβήτα
άλφα πρώτα μετά βήτα 
άλλο γιώτα, άλλο ήτα 
τρεις γραμμές θέλει το πι.

Ξέρω και να συζητάω
παραμύθια αγαπάω
που παντού τα κουβαλάω
και τα λέω στη στιγμή.

να σου πω για το βαρκάρη
που με φως από φεγγάρι
νύχτα ψάχνει στο αμπάρι
σπίρτα και σουγιά να βρει,

για να κόψει το ψωμί του
να δολώσει τη συρτή του
να χαρεί με την ψυχή του
κι η ψαριά να βγει καλή;

Η γυναίκα του η σία
είχε πάει παραλία 
κι ήταν είπε ευκαιρία
και τη βάρκα τους να δει.

σκέφτηκε να συγυρίσει
όλα να τα καθαρίσει
να πετάξει να κρατήσει
κι όλα αυτά στο πι και φι.

τάσο να ’χεις καλή στράτα
σου ετοίμασα τη βάρκα 
άφησα και μια ντομάτα
θα τη βρεις στην κουπαστή.

και ο τάσος: με τι χάρη 
μπέρδεψες σπίτι πατάρι
με τη βάρκα και τ’ αμπάρι
μία μέρα κυριακή. 

Βρήκα σπίρτα μουσκεμένα
βρήκα δίχτυα μπερδεμένα
όλα τα ’χω πια χαμένα
με την τύχη μου αυτή.

τα καράβι θα σαλπάρει 
πάω στη μαδαγασκάρη 
που ψαρεύονται και σκάροι
μη με πάνε φυλακή. 

Ξέρω χίλια παραμύθια
οπού λένε την αλήθεια 
δεν μ’ αρέσουν τα ρεβίθια
τα κουκιά και η φακή.

γιώργης σερκεδάκης



      
          Η φυλακή










